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Introducción

En nuestra época podemos observar un gran interés por

los estudios comparados entre literatura e historia:

investigaciones histórico-literarias se han ido acercando

cada vez más en favor de un objeto común, consistente en

conocer la historia humana en su integridad, sin

parcelaciones o autonomías de conocimientos, siempre

sesgados.

La idea del hombre total u hombre omnidimensional, se ha

arraigado hoy cada vez mas entre los antropólogos y

sociólogos, estamos pensando en Santiago Vidal; se impulsa

así un acercamiento interdisciplinario, particularmente entre

conocimientos tan afines como son la historia y la

literatura.

La presente Memoria, que tiene una base

fundamentalmente literaria, no ha querido apartarse de la

experiencia factual-histórica que la sustenta;. por esta

razón, al estudiar a dos poetas, Antonio Machado y George

Seferis, uno español y el otro griego, los dos del siglo XX,

investigaremos en forma paralela los contextos históricos que

inspiraron la poesía de ambos: la decadencia de sus

respectivos imperios, Grecia y España.
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Tanto Seferis como Machado son un reflejo Literario de

la realidad que vivieron en su época. Es asi como, a traves

de sus libros, es posible comprender y revivir el fin de dos

imperios: el Bizantino y el Español.

Sirvan las siguientes ideas expuestas como una breve

presentación de lo que este trabajo buscará demostrar:

Trataremos de establecer, mediante un paralelo, que la poesía

de Machado y de Seferis, poseen elementos concordantes y

diferentes respecto de dos procesos históricos, tan

importantes, como fueron la caída del Imperio Bizantino

(Seferis) y el Imperio Español (Machado) y los sentimientos

que ambos ocasos imperiales generaron.

2



Capitulo I

La Idea de Imperio

A. Historia

El origen del concepto de imperio se remonta a la

antigüedad y ha adoptado distintos modelos a lo largo de la

historia, siendo algunos de ellos más frecuentes que otros

dentro de un periodo histórico concreto. En el mundo

antiguo, la práctica. del imperial dio como resultado una

serie de grandes imperios que surgieron cuando un pueblo,

que generalmente representaba a una determinada civilización

y religión, intentó dominar a todos los demás creando un

sistema de control unificado.

Un ejemplo de ello es el Imperio Romano de Occidente,

que transmitió la idea imperial a la Europa medieval.

Primero con el reino carolingio y, después, con el Sacro

Imperio Romano Germánico.

Antes que el Imperio Romano, el Imperio Asirio abarcó

todo el mundo civilizado del próximo oriente y suele

considerarse como el primer imperio verdadero; con él se dio

paso al desarrollo del ideal politico que iba a imprimir

carácter a la historia de la antigüedad.
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En la Edad Media surgieron varios imperios mundiales

que amenazaron con la existencia de Europa. Los árabes, en

el siglo VII y VIII, conquistaron el próximo oriente y norte

de África hasta España. En el siglo XIII, los mongoles

extendieron su imperio hasta la Europa oriental. Los turcos

en el siglo XVI, dominaron no sólo los Balcanes y el próximo

oriente, sino también los países del África Mediterránea.

Los sistemas imperialistas, desde el punto de vista

económico, se estructuraron de acuerdo con la doctrina del

mercantilismoz Cada metrópoli procuraba controlar el

comercio de sus colonias para monopolizar asi los beneficios

obtenidos.

A nmdiados del siglo XIX apareció otra variante, el

imperialismo del librecambio. Sin embargo, el imperialismo

basado en el librecambio desapareció pronto; hacia finales

del siglo XIX, las potencias europeas habian vuelto a

practicar el concepto imperial consistente en la anexión

territorial, expandiéndose en África, Asia y el Pacífico.

Terminada la II Guerra Mundial, la mayoria de los

imperios reconocidos se disolvieron, prevaleciendo el

moderno imperialismo económico ideológico: Estados Unidos y

Unión Soviética.
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B. Justificaciones de la idea de imperio

A lo largo de la historia, se han creado i:;e:;:s

basándose en distintas motivaciones; en términos generales

pueden ser clasificadas en tres grupos: motivaciones

económicas, políticas e ideológicas.

Los defensores de la concepción económica sostienen que

las naciones se ven obligadas a dominar a otras para

expandir su economia.

La razón política señala que los estados tienden a

expandirse, buscan el deseo de poder, prestigio, seguridad y

ventajas diplomáticas con respecto a otros estados.

Desde la perspectiva ideológica o moral, el imperio se

define como la forma politica más eficaz para difundir

valores politicos, culturales o religiosos. Los imperios

bizantino y español, tema de esta investigación,

suscribieron esta doctrina de los valores y el siglo XIX

(España) y XX (Grecia), fueron testigos de su ocaso, Machado

y Seferis, sus cantores.

C. El Imperio Bizantino y el Imperio Español:

Diseño de su ocaso

Grecia vivió su peor catástrofe en 1922. La perdida de

Esmirna no fue una pérdida más, sino el fin del mito griego:
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illvolver a ser un gran imperio. Esmirna era el _ :ii: (que

tenían para llegar a crear la simbólica Constantinopla.

Según Manuel Garcia Pelayo, en su obra Mitos y Simbolos

Políticosl, los mitos tienen elementos que lo caracterizan,

como son la unión de lo natural y sobrenatural.

Todo mito politico supone la salida de un estado de

opresión y una vuelta a lo originario, a las raices. Grecia

buscaba terminar en el siglo XX con la total opresión

turca, pero el desastre microasiático no le permitió

encontrase con su amada Constantinopla.

Por esto, la catástrofe de Esmirna. se constituyó en

símbolo politico, toda vez que aqui se encarnó una

experiencia colectiva y un estado cultural. Fue un símbolo

porque provocó emociones y tuvo la capacidad de unificar a

quienes en aquella época vivieron.

El mitologema en el que se inserta el caso de Esmirna,

es el llamado "Mito del Reino". Éste entiende que la

historia tiene un fin que la trasciende; aunque, en la Edad

Moderna este mito se disfrace de racionalidad. Grecia lo

disfrazó de "nacionalismo y libertad". El mito del Reino

supone, además, un enemigo latente, que para el caso de los

griegos fue la constante y penosa presión de los turcos.

1García Pelayo, Manuel. “Mitos y Símbolos Políticos”. Madrid, Taurus, 1904
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Por otra parte, el Imperio Español vivió la perdida de

sus colonias como la muerte de un espíritu nacionalista, y

crisis politica interna; sin embargo, no fue asi, habia

valores católicos universales, como demostró Ramiro Maetzu

en La Defensa de la Hispanidad 2

España quien habia logrado un gran imperio, dominante,

respetado y, por sobre todo, propio cayó bajo el mando de

otro sueño: el del imperialismo de las grandes potencias.

Estados Unidos acabó en 1898 con el sueño español de volver

a ser un gran imperio. Filipinas, Puerto Rico y Cuba fueron

las últimas colonias perdidas por el "Imperio Español" que,

por un mal manejo o por un anhelo demasiado fuerte, se vio

acabado desde sus raices. Asi, vemos que el pueblo español

después de Cuba ya no fue el ndsmo, los escritores ya no

decían lo mismo, y ese sentimiento imperial empezó a no

respirarse por los aires.

Si en Grecia fue Seferis quien mejor reflejó este

sentimiento decadentista y derrotado, de un imperio una vez

grande, en España fue Antonio Machado el que se hizo cargo

de tal tarea. Ambos guiados por un mismo sentido de nación y

marcados por la realidad que les fue entregada, expresaron

2 Maetzu,R. La defensa de la Hispanidad. STGO, Chile. Andrés Bello, 1978
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en su momento la pena y la nostalgia de sus pueblos: Grecia

y Espana.

Un mito es un sueño, es un deseo de los hombres; un

imperio también lo es. Así, real o ficticio, olvidado o

presente ambos imperios ya caídos, los poetas no se han

olvidado de él, les pertenece como parte de su historia.

Mitos, ideas y creencias no se olvidan.

Examinaremos más en detalle la vida de estos dos

pueblos en el instante de su ocaso imperial.
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Capítulo II

La España del siglo XIX: Política Interna

y Política Externa

l
1I. Politica Interna

A. De liberales a conservadores

La vida política española de la segunda mitad del siglo

XIX, es inaugurada por un gobierno presidido por Sagasta, y

prolonga su vida hasta 1890, fecha en que retorna al poder

Cánovas, para abandonarlo dos años más tarde.

El segundo ministerio liberal de Sagasta rige los

destinos hasta 1895, año en que Cánovas inicia su última

gestión de gobernante, pues, asesinado en el ejercicio de la

misma, muere el 8 de agosto de 1897.

Tras un fugaz periodo en que el partido conservador

continuó en el poder, bajo la dirección ahora del general

Azcárraga, correspondió a las huestes de Sagasta regir la

existencia política del país en los años en que la guerra

colonial iniciada en 1895, condujo a Espana al desastre que

la privó de sus colonias ultramarinas.
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En 1899 se inició un nuevo período de predominio

conservador de la fracción del antiguo partido canovista, que

acaudilló Silvela, a su abandono del poder, y tras una etapa

de transición que vuelve a presidir Azcárraga, tornó aquel a

manos de Sagasta, en 1901; conservándolo hasta que el

advenimiento al trono de Alfonso XIII, el 17 de mayo de 1902,

puso fin a la regencia de María Cristina y abrió un nuevo

periodo en el que los dos partidos históricos, tanto el

liberal como el conservador, experimentaron una crisis que

hizo inevitable la reordenación de las fuerzas en ellos

integradas.

Las incidencias de la guerra colonial y el desastre de

Cuba, que fue su remate, fueron pródigos en sucesos: Hubo

intentos republicanos; recuerdos ya extemporáneos de

pronunciamientos románticos; primeras manifestaciones de

regionalismos autonomistas y la incorporación. de la masas

obreras, con su recién conquistada conciencia de clase, a la

vida política. Tampoco se vio privado de incidentes bélicos

el asentamiento español en África.

Ayudaron a encrespar las corrientes de opinión pública,

desconcertadas ya por el rumbo, siempre incierto, de la

política nacional, las frecuentes campañas contra la

inmoralidad administrativa alentadas por grupos de oposición,

los frecuentes atentados anarquistas y la polémica, dia a dia
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más agria, en torno al estatuto de las órdenes religiosas,

problema que en ocasiones estalló en actos de violencia

callejeros.

Junto con los liberales y los conservadores, se

alinearon, siempre en la oposición, en los parlamentos de la

regencia, dos minorías: la carlista y la republicana.

Sin embargo, la unión definitiva de las fracciones

republicanas no se hizo efectiva hasta 1904, fecha, por

cierto, en que hizo profesión en este mundo politico, Joaquín

Costa, el nombre más sonado en el coro de los

regeneracionistas.

Durante los años de la Regencia, aconteció en España el

ascenso político de las masas obreras y, paralelamente, la

difusión del ideario anarquista, que iba a encontrar en la

peculiar idiosincrasia española, un campo propicio para

conseguir adeptos.

Entre 1868 y 1875, años que median entre el

destronamiento de Isabel II y la Restauración Borbónica, tuvo

lugar la difusión del crecimiento marxista. Las masas obreras

desertaron eau amplia proporción de los grupos republicanos

para reordenarse en torno al nuevo ideario de la

internacional.

El anarquismo español derivó a la acción directa, dando

aliento a motines y huelgas en la región más industrializada
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y a una subversión colectiva en el campo andaluz. La

reiteración de los atentados terroristas dio motivo a la

promulgación de las leyes representativas de 1894-1896. Al

tiempo que aconteció esta irrupción de la acción anarquista

en el escenario de la vida española, se desarrolló en ella la

difusión de su ideario en diversas publicaciones.

La fracción ortodoxa del marxismo, anulada al principio

en España por los florecientes grupos anarquistas, inició su

reorganización en 1872, con la llegada a Madrid de Lafargue,

especialmente comisionado para tal tarea por Marx.

La llamada cuestión social que tradujo el interés

creciente del proletariado y de amplios sectores de las masas

campesinas, se convirtió en lugar común, motivo de

especulación retórica sobre el que todos divagaban, sin

aportar casi nunca soluciones efectivas. Las cuestiones

económicas y sociales ayudaron a entenebrecer el panorama de

la vida comunitaria. A la crisis económica, el problema

social, la exacerbación del autonomismo regionalista, se

sumó, por último, una cuestión de índole creencial: la

creciente difusión del escepticismo religioso, el activo

anticlericalismo de nutridas minorías de políticos,

intelectuales y representantes de la burguesía. y la

descristianización casi total de las masas obreras.
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El problema religioso, la cuestión social y los anhelos

autonomistas constituyeron los tres más graves problemas con

que debieron enfrentarse, sin conseguir dar a ninguno de

ellos una definitiva solución, los gobiernos que rigieron la

vida española desde el desastre de 1898, tanto el conservador

de Silvela y Polavieja, como el presidido por Sagasta.

Refiriéndose a la verdadera capacidad para el mando

político de los hombres que tuvieron en su mano los destinos

nacionales durante los últimos decenios de la centuria, la

infanta Eulalia, emite en sus memorias el siguiente

veredicto: “La política española, que en los días de Alfonso

XII pareció orientarse por rumbos modernos y galvanizarse con

teorías renovadoras, no tardó en volver a sus tradicionales

vicios. Los que estaban dentro de ella, habituados al ritmo

cansino de la alternativa Cánovas-Sagasta, no descubrían todo

el dañino contenido del sistema, pero los que llegábamos

oreados por aires lejanos, sentíamos una impresión muy

desfavorable. María Cristina lo comprendía, pero no podía

hacer otra cosa...

Durante todo un siglo carecimos de buenos estadistas. El

pueblo como en todas partes, se dejaba deslumbrar por

discursos fogosos, se sentía inclinado a tal o cual nuevo

jefe, se ilusionaba pensando cada pocos años que había

encontrado el hombre necesario”.
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Idéntico juicio es el formulado por José Ortega y

Gasset, en 1914, en el texto de su famosa conferencia Vieja y

Nueva política: "La vida española, dijo entonces, se repliega

sobre sí núsma, se hace hueco de sí núsma. Este vivir el

hueco de la propia vida fue la Restauración; parece que nada

falta en España, pero todo acontece dentro de la órbita de un

sueño; es la imagen de una vida donde sólo hay de real el

acto que la imagina. La restauración, señores, fue un

panorama de fantasmas, y Cánovas, el gran empresario de la

fantasmagoría"3

La aristocracia vivió, ya en estos años finales del

siglo, su decadencia como clase dirigente; la nobleza de la

sangre fue suplantada por la alta burguesía con el poder de

sus fortunas hechas, algunas, al socaire de las campañas

coloniales. Esta minoría de banqueros y negociantes ansiaba

ennoblecerse y manifestaba aspiraciones de mando político. En

la realización de tales ambiciones, ambos grupos rectores

fueron incapaces de aunar sus esfuerzos y evidencias;

asimismo, una idéntica incapacidad para encontrar solución a

los problemas sociales que terminarían, irresueltos, por

ayudar a nutrir de prosélitos nuevas fuerzas políticas. Como

ha escrito acertadamente la infanta Eulalia en uno de los

primeros capítulos de sus Memorias: “En los últimos años del

3 Granjel, Luis. Panorama de la generación del 98. Madrid, editorial Guadarrama, 1959
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siglo pasado existió en España un divorcio manifiesto entre

las ideas de los gobernantes y las ambiciones populares.

Mientras los hombres de la alta burguesía se educaban

normalmente en Bolonia, centro espiritual de un movimiento

acentuado de liberalismo, la clase aristocrática iba a

reforzar su conservatismo en el colegio de los Jesuitas de

Beaumont, Inglaterra, tradicional centro de estudio de los

grandes de España"4.

B. En el campo de la cultura

La juventud madrileña de los años del fin del imperio

español adoptó gestos y hábitos de la bohemia parisiense. Sus

tertulias fueron los cafés El Gato Negro y Idon d'Or. Sus

revistas Helios y en especial Renacimiento (1907) Sus

manifiestos más difundidos, "las palabras liminares", a

Prosas Profanas y el Prefacio a Cantos de Vida y Esperanza de

Rubén Darío; el artículo Rbdernismo de Valle Inclán en la

Ilustración Española y Americana (1902)

Las minorías cultas no decayeron, hasta la penetración

del credo positivista.

En España el Krausismo, llegó a ser una especie de

"religión laica con carácter estoico e intelectualmente una

escuela de pensamiento filosófico". En ella se educaron un
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gran grupo de intelectuales con alta injerencia en la vida

española durante los últimos decenios del siglo; lo

encabezaban, Francisco Giner de los Ríos, Fernando de Castro

y Manuel Bartolomé Cossío, José de la Revilla y el

regeneracionista Joaquín Costa.

El idealismo de Kraus alcanzó rápida difusión; y su

primacía como inspirador de las minorías cultas no decayó

hasta la penetración del credo positivista.

A los intelectuales krausistas se debe la empresa

cultural y educativa más importante emprendida en España

durante el último tercio del siglo.

Fue ella la creación y el sostenimiento de la llamada

Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876, como

respuesta al decreto firmado por el ministro de Fomento,

Orovio y Echagüe, que suscitó la discutida "Cuestión

Universitaria", separando de los claustros a varios

catedráticos.

La Institución de Libre Enseñanza, proclamó su

independencia, ante banderías políticas y disputas

confesionales, aspiró a mantenerse "completamente ajena, a

todo espíritu e interés de comunión religiosa, escuela

filosófica o partido político, proclamando tan sólo el

principio de la libertad e inviolabilidad de la ciencia y la

4 Granjel Luis. Panorama de la generación del 98. Madrid, editorial Guadarrama, 1959, PÄG.177
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consiguiente independencia de su indagación y exposición

respecto de cualquiera otra autoridad que la de la propia

conciencia del profesor, único responsable de sus

doctrinas"Í

Es importante destacar :que el movimiento liberal o

krausista, fue en la España de la segunda mitad del

ochocientos, "la corriente espiritual más importante".

Machado se formó en esta escuela.

Contribuyó, a mantener el clima que inspiraba a

literatos e intelectuales durante los años de la Restauración

y la Regencia, la labor realizada por el Ateneo, centro de

difusión ideológica y cultural fundado en 1835, que durante

los dos últimos decenios del siglo, estuvo presidido,

sucesivamente, por Moret, Martos, Nuñez de Arce, Cánovas,

Azcárate y Echegaray. Contó el Ateneo, hasta la reforma de

sus reglamentos de 1900, con secciones de Ciencias Naturales,

Ciencias Históricas, Bellas Artes y Música.

Pero el Ateneo no fue lo único importante. Colaboró como

el Ateneo, en esta tarea de enriquecer el clima cultural

español, la sociedad El Fomento de las Artes, fundada en 1847

y cuyo período de máximo esplendor correspondió a los años de

1885 a 1892; desde su tribuna se expusieron los más variados

5 Madariaga, Salvador D. España. Capítulo Vll, Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1944
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criterios sobre muy diversas cuestiones de actualidad, tanto

sociales o políticas, como científicas o literarias.

Lo cierto es que el empuje renovador que presionaba

desde América, encontró resonancia en quienes continuaban de

cerca, tanto la lírica intimista, como la prosa poemática de

Gustavo Adolfo Bécquer.

C. La Generación del 98

A pesar de los numerosos desequilibrios políticos y de

las vicisitudes sociales que afectaron la escena española

durante el primer tercio del siglo XX, la creatividad

cultural fue testigo de un renovado esplendor, lo que llevó a

ciertos observadores a hablar de una Edad de Plata que, según

ellos, comenzó en 1898 y finalizó con el estallido de la

Guerra Civil en 1936.

La primera de estas fechas, marca la pérdida de las

últimas colonias españolas y, en términos generales, el final

del largo período de declive iniciado en el siglo XVII. Un

amplio grupo de escritores reaccionó ante este hecho,

indagando en sus causas e intentando buscar remedios para la

regeneración de España. Fueron conocidos como la Generación

del 98 e incluyen entre ellos algunas figuras literarias de

importancia. Sus actividades, sin embargo, no estaban
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limitadas a la literatura, sino que se extendían a los campos

de la ciencia, la medicina, la historia y el ensayo.

La Generación del 98 estaba casi obsesivamente

preocupada por lo que se llamó el "problema español", y de

esta manera redescubrieron la belleza del sobrio paisaje

castellano y desarrollaron una considerable renovación

estilística evitando la característica retórica del siglo

XIX.

Algunos miembros de esta generación alcanzaron un

renombre auténticamente universal, como es el caso del vasco

Miguel de Unamuno, el cual, en su Sentimiento trágico de la

vida, anticipó las reflexiones y los temas básicos del

existencialismo.

Otro vasco, Pío Baroja, el gran novelista del realismo,

narraba con tal simplicidad, naturalidad y dinamismo que no

es sorprendente que Hemingway lo haya proclamado su maestro.

El valenciano Azorín cantó con- sensibilidad

impresionista. a la serena Castilla. y a sus gentes, a la

"belleza de lo cotidiano".

El gallego Ramón María del Valle Inclán dio musicalidad

a la prosa española, primero desde una estética modernista y,

más tarde, en un expresionismo español conocido como

"esperpento".
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El andaluz Antonio Machado fue quien inició la poesía

española contemporánea, mezclando la seriedad reflexiva, la

profunda meditación temporal y motivos cívicos con el

simbolismo. En esta misma línea sentimental surgió la poesía

del premio Nóbel Juan Ramón Jiménez, que evolucionó con el

tiempo, llevado por el perfeccionismo, hacia un lirismo más

profundo, abstracto y complejo.

Los intelectuales españoles de este período sintieron

con especial intensidad la influencia de la cultura europea y

realizaron un esfuerzo notable para incorporar los avances

más recientes.

Casi todos estos autores escribían habitualmente para

periódicos, dando información y promoviendo la educación

cultural. Ellos fueron los responsables de la renovación de

la sensibilidad nacional, exponiéndola a la modernidad

europea.

D. La sociedad española de fines de siglo

Este es el Madrid de principios del siglo XX, el Madrid

de las tertulias, del metro, el Madrid del teatro, la

zarzuela, la opereta; el Madrid de Joselito y Belmonte, de la

Gran Vía y los tranvías, y cómo no, el Madrid de los cafés y

del Cuplé.
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En los cafés de este Madrid se reunían los señoritos a

discutir y comentar todo lo bueno, lo malo y lo regular que

por allí aconteciera. Discutían los partidarios de la Gran

Vía y los partidarios de conservar las calles estrechas y

retorcidas que están desapareciendo subordinadas a la nueva

avenida, discutían también liberales y conservadores,

republicanos y monárquicos, socialistas y sindicalistas.

Uno de los más conocidos cafés de este tiempo era la

Taberna de los Pájaros, así descrita por Velasco Zazo:

"Mezcla de taberna, alojería y' botillería, cuando aún no

habían surgido el Tupí ni el Bar, competía ésta de los

Pájaros con las más acreditadas del centro de Madrid, tales

como La Concha, el Portugués, las Once, Labra Sixto. Todas

ellas tabernas decentes, de señorío, pero también de gente

postinera y de cartel, gente conocida, buena gente del mundo

del arte, de la farándula y de las letras..."6

Estos temas de tertulia, no sólo se trataban en el café,

por supuesto la prensa. madrileña también se hacía eco de

ellos.

A los precios de las subsistencias, siguieron las modas

de las faldas de las nmjeres elegantes: cada vez más para

arriba; al contrario de los escotes, que iban cada vez más

6 Madariaga, Salvador D. España. Capítulo I, Buenos Aires. Editorial sudamericana, 1944
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para abajo, como las esperanzas de que se acabe con las

carencias y con las ridiculeces de lo "chic".

Lo importante es que Madrid se divertía. todo lo que

podía. Los nuevos ricos superaban en número a los nuevos

pobres, y se advertía reducción en la mendicidad callejera.

Era. un. Madrid que intentaba. colocarse a la sombra de

ciudades como París o Londres, donde comenzaban a ponerse de

moda los “Ford” y empezaban a proyectarse películas de cine

mudo. Un Madrid donde todavía la radio no era un fenómeno de

masas; la vida social giraba en torno a los intelectuales,

miembros de tertulias, políticos y artistas. La gente

elegante se dejaba ver en las veladas del Teatro Real y en

los estrenos de la Comedia, El Reina Victoria o el Romea...

Las demás gentes disfrutaban de las verbenas, los corrillos

callejeros, los carnavales y los toros, y todos ellos jugaban

a dejarse escandalizar por la inmoralidad de la que hacían

gala, tanto en escena como fuera de ella, las máximas

estrellas de la época, esas "gordas" señoritas que visten con

trajes de París y con los más caros y comentados abrigos de

pieles de este Madrid provinciano7.
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II. Política Externa

"To ho perderes-no tens ningú

Espanya, Espanya, retorna en

tu,Arrenca el plor de mare!

Salva`t, oh! Salva`t de tant de

mal".

Joan Maragall

Parece conveniente fijar para este capítulo, una fecha

símbolo de la decadente situación española del siglo XIX y

creemos que es 1875.

Antonio Cánovas del Castillo fue quien le devolvió a

España en 1875 la forma de gobierno tradicional y a la

dinastía borbónica su política con la figura de Alfonso XII,

hijo de la destronada Isabel II. Así comienzan los trabajos

para' imponer la opción restauradora y dejar atrás la ya

acabada Guerra Carlista.

Había que preocuparse ahora de redactar un nuevo texto

constitucional acorde al nuevo mundo y a las nuevas

necesidades, entre las que las colonias de ultramar eran

prioritarias.

7 Geanjel, Luis. Panaroma de la generación del 98. Madrid, editorial Guadarrama Capitulo I, 1959
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La Constitución, que se modificó en 1923 regulaba. la

monarquía con amplios poderes y prerrogativas controlandc el

poder ejecutivo y la vida parlamentaria.

El profesor Antonio Elorza, de la Universidad

Complutense de Madrid señala en su libro "La guerra de Cuba

(1895-1998) Historia Política de una derrota colonial"¶

Esta etapa crucial del final del siglo XIX español,

comenzó a poner de manifiesto la crisis en diversos aspectos

de la vida política española, y fue precisamente el modelo de

estado-nación lo que comenzó a cuestionarse.

El aislamiento internacional de España durante la

centuria decimonónica, absorta en la resolución de sus

problemas domésticos, determinó en los años canovistas una

política exterior pragmática, ecléctica y refinadamente

pesimista.

El recogimiento exterior resultaba forzoso para este

atípico estado colonialista, confiado en sus derechos

históricos y carente en sus posesiones ultramarinas de la

imprescindible presencia militar e inteligencia política,

como pronto tuvo ocasión de comprobar.
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¡Pobre España!

"Amaneció el día neblinoso: los buques con todas sus

calderas encendidas; la artillería cargada; los torpedos a

discreción de cada comandante y las anclas listas para

zarpar...9"

La Guerra de Cuba, derivada después en Guerra Hispano-

Norteamericana, no fue sólo una confrontación entre un Viejo

Imperio -el español, cuyo declive había comenzado doscientos

años antes- y el Nuevo de los Estados Unidos; fue también un

momento decisivo en la historia, como un punto de inflexión

que marcó la entrada en un siglo que habría de ser

especialmente violento. A partir de entonces, las guerras

perdieron lo poco que nunca habrían tenido de caballeroso,

ni de honorable. Fue una guerra por intereses económicos, lo

que marcó una pauta para el futuro.

y Desde 1897, la pretensión de Estados Unidos era colocar

a Cuba bajo su hegemonía y para ello los norteamericanos

estaban decididos a desposeer a España de la colonia, sea por

mediación, por compra-venta o por la fuerza.

8 Elorza,Antonio. La Guerra de Cuba. 1895-1998. Historia Política de una derrota colonial. Madrid,
Universidad Complutense de Madrid

9 Congas, Victor. “La escuadra española en el combate de Santiago de Cuba", en Reportajes a
la Historia, tomo Ill, PÄG 8-97.
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Diplomáticamente, la guerra de Cuba no era deseada, al memos

por apariencia, por los Estados Unidos.

Los intereses estadounidenses en Cuba se remontaban a

varias décadas antes, pero fue en 1890 cuando las tarifas

aduaneras provocaron un primer enfrentamiento con España.

Las inversiones que el incipiente imperio americano

tenía en la isla ascendían a unos 50 ndllones de dólares,

pero más importante fue la amenaza de boicotear el azúcar

cubano, lo que habría supuesto la ruina económica de la isla.

Los Estados Unidos compraban el 95 por ciento del azúcar

cubano y el 87 por ciento del conjunto de las exportaciones.

La presión de las fuerzas políticas cubanas sobre

España, logró la firma de un tratado de reciprocidad en 1891.

Cuba, colonia española desde su conquista a principios

del siglo XVI, tenía a fines del XIX cerca de un millón y

medio de habitantes. Prácticamente desaparecida la población

precolombina a causa, principalmente, de las epidemias

traídas por los europeos, había sido necesario importar

masivamente esclavos negros de Africa.

La esclavitud había sido abolida entre 1880 y 1886, pero

la realidad económica de la mayoría de la población eran la

pobreza y la indigencia. La administración colonial y la

justicia que le servía estaban profundamente corrompidas.
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Ante esto se crearon. movimientos independentistas «gmc

reclamaron a España mayor autonomía en la gestión de la isla.

Una reforma propuesta por el ndnistro español de Ultramar,

Antonio Maura, avanzaba en este sentido, pero fue bloqueada

por los poderes constituidos.¬

En 1893, los Estados Unidos rechazaron el tratado de

reciprocidad aduanera que habían firmado dos años antes, lo

que provocó la caída del precio del azúcar y consecuentemente

el abandono de las cosechas. Los obreros de las plantaciones

perdieron sus trabajos.

Por su parte, el gobierno español del 98, planteó ante

EE.UU. una relación de duelo personal de sangre y con un

discurso patriota basado en un nacionalismo español que

cegará a Cánovas y lo conducirá a la humillante derrota que

significó la pérdida de Cuba.

Así las cosas, el clima era idóneo para el propósito

económico-político de la maniobra: desde su exilio en Nueva

York, José Martí ordenó al Partido Revolucionario cubano

iniciar el levantamiento. Era el 29 de enero de 1895.

La guerra empezó mal para los revolucionarios, que

enseguida perdieron líderes del renombre de Guillermo Moncada

y Flor Crombet. No obstante, pronto fueron sustituidos por

los exiliados José Martí y Máximo Gómez, que serían nombrados
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respectivamente Jefe Supremo cka la Revolución ff General en

Jefem.

La muerte en combate ide Martí, dos semanas después,

precedió al nombramiento como Presidente de Salvador Cisneros

Betancourt y la votación de una Constitución democrática.

En el bando español, el fracasado Martínez Campos fue

sustituido en el mando por Weyler, quien asumió su tarea con

el mismo fervor con que fue despedido en España.

En 1897 el cambio de gobierno en España, encabezado por

Sagasta(liberal), tras el fallecimiento de Cánovas(

conservador), provocó un cambio en la actitud hacia la

guerra. Weyler fue sustituido por Ramón Blanco y se otorgó a

la isla una autonomía que los dirigentes revolucionarios

ignoraron por completo.

Los reveses sufridos por las tropas cubanas

insurrectas, urgieron a los Estados Unidos para intervenir en

la guerra, y para lo cual aún no se les había dado motivo.

Con el pretexto de proteger a sus súbditos, el gobierno

español envió a su acorazado "Maine" al puerto de La Habana,

donde arribó el 25 de enero de 1898.

Unas tres semanas después, el "Maine" fue hundido, en

unas circunstancias que algunos todavía se obstinan en

considerar misteriosas. Años después admitieron que la

1° Martinez, Alipio, Memoria para optar al titulo de Profesor de Historia, U. Católica. 1956
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explosión había sucedido en el interior del barco, pero

entonces los Estados Unidos se negaron a que el suceso fuera

investigado por una comisión imparcial.

La campaña propagandística que en los Estados Unidos se

desarrolló para convencer a la población de la necesidad de

una guerra, fue temerariamente contestada por la prensa

española en una sucesión de burlas y afirmaciones sobre la

supuesta superioridad :militar de España. Esto fue el gran

error de España.

Utilizando una serie de exigencias que sabía

inadmisibles, el gobierno estadounidense obligó al español a

romper las relaciones diplomáticas, lo que finalmente sucedió

el 21 de abril. Cuatro días después los Estados Unidos de

Norteamérica declararon oficialmente la que habría de

llamarse Guerra Hispano-Norteamericana.

El 1 de Mayo, la derrota española en Cavite hizo

desaparecer la flota española de Oriente, y dejó las Islas

Filipinas indefensas para su conquista por los americanos.

Entretanto, el almirante Pascual Cervera dirigía la

flota peninsular hacia el Caribe, a pesar de estar convencido

de que sería más adecuada para defender las Islas Canarias y

las costas peninsulares.

Los barcos, insistía Cervera, no estaban en condiciones

de mantener ningún combate. Las flotas de ambos contendientes
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eran similares en antigüedad, pero los barcos americanos

tenían, blindajes más gruesos, casi inmunes a los cañones

españoles, de menor calibre y alcance.

Se ha acusado al almirante de mantener hacia la guerra

una actitud totalmente fatalista, y de Hmntener sus barcos

inmóviles en la bahía de Santiago de Cuba hasta que el

americano general Sampson tuvo noticia de su posición. En

cualquier caso, la flota española en pleno fue cercada el 29

de mayo.

Los norteamericanos desembarcaron en Daiquirí y tomaron

Siboney. Su avance hacia Santiago comenzó el 24 de junio,

pero fueron vigorosamente retenidos por las tropas españolas,

a quienes la superioridad técnica de sus fusiles Mauser les

permitió infringir a los invasores un considerable número de

bajas.

El general Ramón Blanco ordenó a Cervera salir a

combatir al mar, a lo que el almirante obedeció contra su

propia voluntad, pero también desoyendo las opiniones y

recomendaciones de sus capitanes, como el hábil estratega

Joaquín Bustamante.

Cervera planeó cubrir con el buque almirante, "Infanta

María Teresa" la retirada hacia el Oeste de los demás. Frente

a ellos cinco acorazados, dos cañoneros y un torpedero
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bloquearon la única salida del estrecho canal pmm'Efi

necesario navegar en fila india.

La Batalla de Santiago de Cuba, desarrollada durante

cuatro horas en la mañana del 3 de Julio de 1898 habría de

constituir' el final del Imperio Español y ini ejercicio de

tiro para la todavía joven e inexperta Navy norteamericana.

El "Maria Teresa" fue acosado por el "Indiana" y el

"Oregón" después de que intentara sin éxito perseguir al

"Brooklyn". Incendiado y gravemente dañado, el "María Teresa"

fue finalmente embarrancado en la costa, ya bajo el mando de

Cervera, herido, después de haber bajado a la enfermería al

comandante Concas.

El "Vizcaya" salió diez minutos después que el "María

Teresa". Junto con el "Cristóbal Colón" logró alejarse como

estaba previsto, pero el "Almirante Oquendo", siguiente en el

turno, encontró una flota ya prevenida que se cebó con él.

Con 126 muertos a bordo terminó embarrancando a toda

máquina no muy lejos del "María Teresa".

Los frágiles destructores contratorpederos "Furor" y

"Plutón" fueron los últimos en salir. El primero se hundió y

el otro embarrancó, ambos con un tercio de la tripulación

muerta en su puesto. Entonces los barcos americanos pudieron

perseguir a los dos fugitivos.
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El "Vizcaya" fue alcanzado y castigado duramente, por lo

que finalmente decidió embarrancar. El "Cristóbal Colón", en

cambio, era el más rápido de todos, pero cuando terminó el

carbón "Cardiff" de que disponía, el de inferior calidad no

le permitió mantener la velocidad y su capitán decidió

embarrancar también a pesar de estar aún casi intacto.

Se estableció en 332 el número de muertos y en 197 el de

heridos. Los prisioneros fueron tratados con dignidad y el

valor demostrado por los vencidos fue alabado igualmente por

los oficiales españoles que por los norteamericanos. Incluso

un grupo de 153 náufragos logró llegar a Santiago para

incorporarse a las tropas de defensa.

En tierra la victoria benefició a los españoles, pero la

guerra estaba decidida y el gobierno español no tuvo más

remedio que admitir que había dejado desprotegidas las Islas

Canarias y sus propias costas peninsulares, lo que constituía

una situación de alto riesgo si continuaba la guerra.

Varios destacamentos de la isla no llegaron nunca a

entrar en combate debido a la urgencia del gobierno español

por iniciar las conversaciones de paz. No obstante, el

armisticio no fue firmado hasta el 12 de agosto, ya que los

americanos quisieron continuar la guerra para poder

conquistar Puerto Rico y Manila.
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En España, la consternación por la derrota fue enorme.

Los Estados Unidos de aquella época distaban mucho de ser una

potencia militar, y menos aún naval. Los errores políticos y

militares de los españoles levantaron un clamor popular que

condenó la mala gestión del Ministerio de Marina y de todo el

gobierno del país.

El 10 de diciembre de 1898, el Tratado de París

estableció unas condiciones vergonzosas para España, pero

indiscutibles: Estados Unidos tomó posesión de las

propiedades españolas en las Antillas, las Filipinas y la

isla de Guam.

En Cuba, lo que había sido arreglado para comenzar como

un levantamiento popular terminó oficialmente con la firma

del protocolo y tratado de paz entre España y los Estados

Unidos.

No hubo ningún delegado cubano en representación de los

insurrectos, y el 1 de enero de 1899 un gobernador

norteamericano tomó posesión de su nueva colonia.

En este marco debe situarse a la generación del 98 como

expresión humana y literaria de la España del siglo XIX.

He aquí algunas obras que tras la crisis empezaron a

meditar sobre el ser y quién de España:

0 Ramiro de Maetzu escribe: La Defensa de la Hispanidad

~0 Ortega y Gasset: Espana Invertebrada
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0 García Morente: La Idea de España

0 Unamuno: Sobre el marasmo actual de España

0 A Castro: La realidad Histórica de España

0 Sanchez Albornoz: España un Enigma Histórico

0 Ramón Méndez Pidol: Historia de España

Nacen así las siguientes tesis regeneradoras:

li Eurqpeizar España (Ortega)

2. Hispanoamericanización de España (Maetzu)

3. Centralizar a España (Mendez y Pelayo)
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Capítulo III

La Grecia en el siglo XIX: Política Interna y

Política Externa

I. Politica Externa

A. Origen del Conflicto

La guerra de la independencia griega, fue un intento de

rebelión. del pueblo griego, que se desarrolló desde 1821

hasta 1829, contra el imperio Otomano y que tenía por

objetivo conseguir su independencia.

Los turcos aplastaron una primera sublevación, dirigida

por Alejandro Ypsilanti, patriota griego Presidente en

Odessa de la sociedad denominada "Hetairía", que había

llegado a ser mariscal de campo del zar Alejandro I, pero la

siguiente, iniciada por el arzobispo Germanos en el

monasterio de Aghia Lavra (situado en el Peloponeso) el 25

de marzo de 1821, no tardó en triunfar. Los turcos

respondieron a esta insurrección ahorcando al patriarca de

Constantinopla, Georgios, y aplastaron a los rebeldes en

Tesalia, Macedonia y el monte Athos; no obstante, los

griegos contaban con la ventaja de su superioridad naval,
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por lo que la rebelión continuó, aunque con graves

conflictos dentro de sus propias filas. En 1822 ya existían

dos gobiernos griegos, uno en el continente, y otro en la

isla de Hidra, y hacia 1824 los rebeldes luchaban entre sí,

además de combatir a los turcos.

Los franceses enviaron tropas a Grecia, un ejército ruso

marchó hacia Adrianópolis y la armada británica se situó

frente a la costa de Alejandría; sin embargo, sólo se puso

fin a las hostilidades cuando Rusia y Turquía firmaron el

Tratado de Adrianópolis el 14 de septiembre de 1829, por el

que Turquía se comprometía a conceder la independencia total

a Grecia. El tratado de Adrianópolis puso fin al conflicto

que se originó por la intervención de Rusia, Gran Bretaña y

Francia en la guerra de la independencia griega, y la

cláusula del tratado concedía a Grecia la independencia total

de Turquía, aunque no de todas sus antiguas tierras.

B. Las Guerras Balcánicas

Mientras tanto, la cuestión de Macedonia se había

complicado, pues Grecia no era el único país balcánico que

ambicionaba esta región. La progresiva. desintegración del

Imperio Otomano estimulaba las corrientes nacionalistas que

surgieron en los Balcanes. Durante casi todo el siglo XIX,
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los incipientes estados balcánicos mantenían relaciones de

paz entre sí, basadas en su mutuo antagonismo con Turquía;

no obstante, el reparto de Macedonia provocó grandes

desacuerdos. El conflicto entre las distintas ambiciones

políticas fue el resultado del énfasis dado a las

diferencias religiosas entre inusulmanes y cristianos, que

provocó las disputas entre algunos pueblos balcánicos. En

1903, estalló una insurrección en Macedonia, cuyo objeto era

obtener la unión con Bulgaria. Grecia decidió ayudar a

Turquía en secreto y animó a las guerrillas griegas a cruzar

la frontera y atacar a los búlgaros de Macedonia. Turquía,

dispuesta a restaurar el orden y asentar su hegemonía, envió

en 1912 tropas para erradicar todos los grupos bélicos. Con

esta acción, Grecia, Bulgaria, Serbia y Montenegro olvidaron

sus desavenencias y formaron alianzas militares, declarando

la guerra a Turquía. Ésta fue derrotada en la primera Guerra

Balcánica (1912-1913); mediante las condiciones del Tratado

de Londres, cedió sus territorios de Creta y la Europa

continental, excepto una pequeña región que comprendía

Estambul. La disconformidad sobre el reparto del anterior

territorio turco entre los aliados balcánicos condujo a la

segunda Guerra Balcánica, en la que Grecia y Serbia lucharon

contra Bulgaria. Esta última fue derrotada en un mes. El

Tratado de Bucarest de 1913 duplicó la superficie griega
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aumentando de 64.786 a 108.606 kilmetmnfl

asimismo la población de 2.666.000 se elevó

puesto que anexionó Macedonia, que incluía Salónica y

Kavalla.

Las guerras balcánicas fueron una dura prueba para

Grecia, pero pocas ciudades hablaban más del Imperio

Bizantino a los griegos, que aquellas, sin embargo, y tras

la pérdida de Albania, aún faltaban por conquistar las

tierras del Medio Oriente y Constantinopla.

Al principio de la I Guerra Mundial, Grecia se declaró

neutral. Pero la neutralidad absoluta era imposible.

Grecia en un acto de valentía. y heroísmo inició la

reconquista de las tierras del oriente perdidas.

Desde el 14 de mayo de 1919 tropas griegas se

encontraban en Esmirna, con el mandato de las grandes

potencias de mantener el orden en esa región y proteger a la

población helénica. Su objetivo era, sin embargo, anexar a

Grecia este territorio que le adjudicaba el tratado de

Sevres.

Tras la Conferencia de Paz celebrada en París una vez

finalizada la guerra, Grecia recibió Tracia occidental de

Bulgaria, Tracia oriental de Turquía y la nmyoría de las
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islas del mar Egeo y reclamó además Esmirna (hoy, Izmir,

Turquía).

La firma de la paz significaba el fin del conflicto

para quienes pelearon en la I Guerra Mundial, pero no así

para los griegos de Asia Mendr que habían sido abandonados

por sus aliados; es decir, Grecia se quedó sin aliados en

Medio Oriente.

Francia e Italia, por su parte, reaccionaron frente a

Grecia a la que veían como adversaria. Francia

aprovechándose de la división de los griegos quiso explotar

hechos de la política interna de Grecia y desligarse de su

posición frente a ella.

Turquía se encontraba bajo el mando del enérgico

oficial superior Mustafá Kemal, y las potencias de Francia e

Italia, entraron en entendimiento con éste. Francia incluso

entregó el material de guerra a los turcos, aún sabiendo

que sería usado contra los griegos. Esto llegó al punto de

que las Potencias no reconocerían el Tratado de Sevres.

El 14 de agosto de 1922, los turcos rompieron la

defensa griega en Esmirna y el ejército griego que dominaba

una extensión de 36 kilómetros aproximadamente, retrocedió y

al final abandonó Asia Menor. Así, la población helénica de

Asia Menor, un millón y medio, fue desterrada como resultado
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de la discordia entre Constantino y Venizelos, el influjo de

las grandes Potencias sobre la suerte del neohelenismo y la

irracionalidad y ambiciones turcas. Ésta es la mayor

desgracia que sufrió el helenismo luego de la caída de

Constantinopla. La prensa dioicuenta minuciosa de aquellas

funestas fechas.

El 9 de septiembre de 1922 la caballería turca llegó a

Esmirna y el barrio Armenio fue saqueado por la tarde. El

13, por la tarde se encendió el barrio Armenio y se vio a

soldados turcos prendiendo fuego a las casas.

El 18 de septiembre, y debido a tal monstruosidad, la

catedral Armenia se llenó de refugiados, quienes fueron

cremados por los turcos.

Los turcos dominados por un sentimiento de venganza se

abalanzaron sobre civiles, niños, mujeres, viejos y hombres

tratando de purificar a la "Esmirna infiel", ésta era su

bandera.

En 1923, según los términos del tratado de Lausana,

Esmirna fue devuelta a Turquía y más de un millón de

residentes griegos fueron repatriados, así como también lo

fueron los residentes turcos en Grecia. Vacalopoulos es
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claro en señalar: "Fue la mayor desgracia que sufre el

Helenismo luego de la caída de Constantinopla"ï

El destre de Asia Menor, produjo un gran remezón, en

especial en la 'vida política, de Grecia. Sin embargo, el

trágico final que llevó a la nación al borde del precipicio

no produjo renovación en los viejos partidos políticos, ni

en relación con su Constitución, ni en sus conceptos, ni

tampoco en sus costumbres.

Lo que caracterizó a la política exterior de Grecia,

después del desastre de 1922, fue como dice Vacalopoulos:

"El abandono de La Gran Idea y el cambio de actitud ante

Turquía"“ .

En 1930, Venizeloss, tuvo la valentía de desafiar los

amargos recuerdos del pasado y realizar con Turquía un

tratado de amistad. El único deseo de los pueblos griegos

fue mantener lo ya obtenido; es decir, su política fue

claramente defensiva.

I; Vacalopoulos. “La Grecia Moderna” PAG 285
Vacalopoulos. La Grecia Moderna” PAG 292.
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II. Política Interna

A. Movimiento cultural y literario en el contexto

de Esmirna

Junto con su esfuerzo con adaptarse a la nueva

realidad, los griegos no descuidaron otras obras más

espirituales como fue la fundación de La Academia y de una

Universidad en Salónica en 1926, la construcción de muchas y

modernas escuelas y gimnasios, el renacimiento del espíritu

de la antigüedad en las fiestas de Delfos, las

representaciones de antiguas obras teatrales y el

florecimiento de una notable nueva literatura.

Los nuevos escritores, en general nativos o refugiados,

se presentan con sus características individuales más

acentuadas y esto permitió hacer buenos augurios sobre las

posibilidades de desarrollo futuro.

La mezcla entre nativos y refugiados tuvo y tendrá

efectos alternativos más profundos en el pensar y el actuar,

los cuales se persisten y se perciben sobre todo en la

impetuosa marcha.

A este período que hemos examinado pertenece Stratis

Myrivilis, con su novela La vida en una tumba; Fotis

Kóndoglu; los poetas Anghelos Sikelianós, inspirado en la
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tragedia antigua y el ideal délfico; el poeta y prosista

Nikos Kasantzakis; el poeta Kostas Karyotakis y el poeta

Georges Seferis, quien será abordado en un capítulo a parte.
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Capítulo IV

Biografía de dos poetas: Machado y Seferis

A I

ANToNIo MacHADo (1875-1939);

cRoNoLoGíA

SEVILLA,

(1875-1883)

Yo veo la poesía como un yunque de constante actividad

espiritual, no como un taller de fórmulas dogmáticas

revestidas de imágenes más o menos brillantes. [...]

1875

Antonio Machado nació en Sevilla, el 26 de julio de

1875, en el seno de una familia de la burguesía media,

liberal y progresista. Fue el segundo hijo del matrimonio de

Antonio Machado Alvarez y Ana Ruiz Hernández, después de

Manuel, nacido en 1874, a los que siguieron José (1879),

Joaquín (1881), Francisco y Cipriana.

El padre, Antonio Machado Álvarez, había nacido en

Santiago de Compostela (1846) y era licenciado en Derecho,
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Filosofía y Letras, aunque su gran dedicación fue el estudio

del folklore.

Con ellos vivían también los abuelos paternos: Antonio

Machado Núñez y Cipriana Alvarez Durán.

IEDRID

(1883-1907)

1883

Cuando Machado tiene entre ocho años su familia se

traslada a Madrid (septiembre).

Antonio Machado y Manuel ingresaron como alumnos en la

Institución Libre de Enseñanza (fundada en Madrid en 1876 por

los profesores separados de la universidad oficial, y bajo la

inspiración de Francisco Giner de los Ríos)

1889

Comenzó sus estudios de bachillerato (mayo), como

alumno libre, en el Instituto de San Isidro, y al año

siguiente en el Instituto Cardenal Cisneros.

Empiezan las aficiones literarias de Machado, sobre todo

por el teatro, y junto con su hermano Manuel frecuentan ambos

toda clase de tertulias y ambientes literarios de Madrid.
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1893

Muere el padre de Machado (4 de febrero), cuando

regresaba de Puerto Rico. En este año, Antonio Machado

publica, con seudónimo, algunas colaboraciones en el

semanario satírico La Caricatura, dirigido por Enrique

Paradas.

1896

Antonio Machado asiste a la tertulia de don Eduardo

Benot, lingüista, erudito y ex ministro de Fomento durante la

I República, tertulia a la que concurrían destacadas

personalidades (Nicolás Estébanez, F. Pi y Margall). Como

trabajo remunerado, colabora en el Diccionario de ideas

afines (1898) que dirigía Benot, encargándose de la parte

correspondiente a verbos.

1899

Conoce a Oscar Wilde (un año antes de su muerte) y viven

el ambiente de bohemia del «fin de siglo» de París. En París,

Machado escribe buena parte de los poemas que más tarde

formarían Soledades. Regresa a Madrid en octubre.
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V

1901

Publica sus primeros poemas en la revista modernista,

Electra (marzo-mayo 1901). La revista estaba dirigida por un

grupo integrado por Pío Baroja, Ramiro de Maeztú, Valle-

Inclán, Villaespesa y Manuel ~Machado como secretario de

redacción; en ella colaborarán, además de Antonio Machado,

Benavente, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez...

Es el momento de la eclosión del movimiento modernista y de

los jóvenes escritores más tarde encuadrados como “Generación

del 98”

Antonio Machado, que no publicará su primer libro hasta

1903, colabora, sin embargo, en la mayor parte de las

revistas del momento.

1902

Conoce a Rubén Darío, poeta ya consagrado; ambos

trabarían amistad, que se mantendría hasta la muerte de Darío

en 1916.

A su regreso de París, Machado comienza su amistad con

Juan Ramón Jiménez.
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1903

Aparece “Soledades”, primer libro de poesías de Antonio

Machado. Está dedicado a Antonio de Zayas y Ricardo Calvo, y

contiene 41 poemas (el libro sufriría una notable

transformación en su segunda edición de 1907)

“Soledades” -y sobre todo en su edición de 1907- es un

complejo libro donde Machado asimila. y objetiva. la quinta

esencia del pensamiento poético que vivió y que recibió en

herencia. En su entraña íntima es una «escenificación» del

fracaso romántico y del mundo burgués (del «mundo viejo»,

cuya ruina Machado vivió incluso en su entorno familiar pocos

años antes, casi a la par con el desastre finisecular);

Después de la publicación de “Soledades” inició también su

amistad y correspondencia con Unamuno con el que mantendrá

una firme amistad hasta su muerte en 1936.

1907

Obtiene una de las cátedras de francés (abril) y elige

la de Soria. El 1 de mayo realiza una breve visita de tres

días a Soria para tomar posesión de la cátedra. A su regreso,

Machado escribe el poema "Orillas del Duero", que aún tiene

tiempo de incluir en la nueva edición de “Soledades” ya en

prensa. En octubre (Machado tiene 32 años), al inicio del

nuevo curso, se traslada a Soria.
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SORIA

(1907-1912)

1907

En Soria, Machado conoce a Leonor Izquierdo, con la que

contraerá matrimonio dos años después.

A finales de año aparece “Soledades, Galerías y Otros”,

nueva edición. de la anterior de 1903 (de la que Machado

desechó 13 poesías, reestructurando el libro yr ampliándolo

hasta un total de 93 composiciones, muchas de ellas

publicadas ya en revistas anteriormente)

1908

En un número conjunto de la prensa Soriana publica un

importante artículo, titulado "Nuestro patriotismo y la

marcha ' de Cádiz", donde uniendo el recuerdo de la

conmemoración del 2 de mayo de 1808, afirma:

Acaso el golpe recibido (la pérdida de las colonias en 1898)

nos pondrá en contacto con nuestra conciencia. Por lo pronto,

nuestro patriotismo ha cambiado de rumbo y de cauce. Sabemos

ya que no se puede vivir del esfuerzo, ni de la virtud, ni de

la fortuna de nuestros abuelos [...] Somos los hijos de una

tierra pobre e ignorante, de una tierra donde todo está por

hacer. He aqui lo que sabemos. [...] Sabemos que la patria es
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r _

algo que se hace constantemente y se conserva sólo por la

cultura y el trabajo. El pueblo que la descuida o abandona,

la pierde, aunque sepa morir. Sabemos que no es patria el

suelo que se pisa, sino el suelo que se labra; que no basta

vivir sobre él, sino para él; que allí donde no existe huella

del esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera región, sino

una tierra estéril, que tanto puede ser nuestra como de los

buitres o de las águilas que sobre ella se ciernen. [...] No

sois _patriotas _pensando que algún día sabréis .morir _para

defender esos pelados cascotes; lo seréis acudiendo con el

árbol o con la semilla, con la reja del arado o con el pico

del minero a esos parajes sombríos y desolados donde la

patria está por hacer”

1909

Contrae matrimonio (30 de julio) con Leonor Izquierdo,

de 15 de años de edad. Machado trabaja en los poemas de su

libro Campos de Castilla.

1910

En este año publica la poesía "Por tierras del Duero

(luego cambiada de título en "Por tierras de España"), que

13 La prensa de Soria al 2 de mayo de 1808, Soria, 2 de mayo 1908
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tanto había de impresionar a Unamuno. A finales de año

entrega parte del manuscrito de “Campos de Castilla”.

1912

Aparece, a mediados de abril, Campos de Castilla. El

libro obtuvo un éxito inmediato; Unamuno, Ortega y Gasset y

Azorín publicaron elogiosos comentarios. Buena parte del

libro la ocupa el extenso romance “La Tierra de

Alvargonzález”.

A los pocos meses de la aparición de Campos de Castilla

muere Leonor (1 de agosto). Machado abandona Soria y se

instala en Madrid, para gestionar su traslado a otro

instituto.

BAEZA

(1912-1919)

1913

En Baeza, Machado inicia el cuaderno de apuntes editado

tras su muerte con el título de "Los Complementarios"

(intensificado luego en Segovia)

1915
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En este año comienza sus colaboraciones en el semanario

España (Madrid, 1915-1924), fundado por Ortega y Gasset.

1919

Aparece la segunda edición de “Soledades, Galerias y

otros poemas”.

SEGOVIA

(1919-1932)

Emprende Machado en estos años una gran actividad en la

prensa y revistas de amplia difusión, publicando artículos

con un claro sentido de formación y pedagogía; esta

actividad, que centra el trabajo de Machado a partir de

ahora, culminará durante los años de la República con la

publicación del "Juan de Rmirena" (primero en el Diario de

Madrid y luego en El Sol), y después en los años de guerra de

1936-1938.

1921

Son años también de tensiones políticas en el país

(asesinato de Dato, desastre de Annual) que preludian la

crisis que llevará a la Dictadura de Primo de Rivera. En una

carta a Unamuno de este año, Machado expone su visión de la
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realidad política española (con duras palabras para el

partido reformista de Melquíades Álvarez):

Hay una desorientación grande y una falta de visión clara del

problema político entre los que más se precian de

comprensivos y aun, tal vez, no faltan hombres de buena

voluntad descaminados y descaminantes. Yo tengo buenos

amigos, personas dignas de aprecio _por muchos conceptos,

entre los llamados reformistas. Creo, sin embargo, que como

políticos han hecho una labor negativa, ,porque son los

saboteurs más o menos conscientes de una revolución

inexcusable. Comenzaron proclamando la accidentalidad de la

forma de gobierno, muy a destiempo y en provecho inmediato de

la superstición monárquica y* del servilismo jpalatino. Con

ello han conseguido anular la única noble, aunque de corta

fecha, tradición política que teníamos, y la labor educadora

de Pi y Akrgall y Salmerón y otros dignos repúblicos, que

emplearon cuarenta años de su vida en convencer al pueblo de

todo lo contrario. Abandonaron el republicanismo; algunos

fueron más allá sin vocación suficiente para ello; otros, los

más, quedaron en actitud torpemente pragmática, sin dignidad

ideal y sin alcanzar tampoco el aprecio y la eficacia. [...]

El pueblo hablaba de una idea republicana, y esta idea era,

por lo menos, una emoción, ¡y muy noble, a fe mía! ¿Por qué

matarla? En vez de ahondar el foso donde se hundiese la
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abominable España de la Regencia y de este reyezuelo,

repugnante lombriz de caño sucio, afirmando al par el

republicanismo, y acrecentándolo, depurándolo,

enriqueciéndolo de .nueva savia, decidieron echar ini puente

levadizo hasta la antesala de las mercedes. Pecaron de

inocentes y, quizás, de fatuos y engreídos, porque pensaron,

acaso, que ellos podrían, una vez dentro de la olla grande,

dar un tono de salud al conjunto pútrido del cual iban a

formar parte. ¡Gran error! Creo que es preciso resucitar el

republicanismo, sacando las ascuas de la ceniza y' hacer

hoguera con leña nueva [carta a Unamuno, 24 de septiembre de

1921].

1928

Aparece la segunda edición de "Poesias Completas"

(Madrid, Espasa-Calpe). Colabora en la joven revista

Manantial, de Segovia.

MADRID - VALENCIA - BARCELONA - COLLIOURE

(1936-1939)

1936
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En este año mueren Valle-Inclán (el 5 de enero) y

Unamuno (el 31 de diciembre); la muerte de Unamuno,

especialmente, afectará en gran manera a Machado.

1937

Publica su último libro, "La guerra" (Madrid, Espasa-

Calpe), ilustrado por su hermano José.

1938

Ante el avance de los nacionales, en marzo se traslada a

Barcelona. Prosigue sus colaboraciones en Hora de España (la

revista se había trasladado a Barcelona en enero) y comienza

su serie de artículos en La Vanguardia con el título "Desde

el mirador de la guerra", que constituyen una de las visiones

más clarividentes y trágicas sobre la guerra de Espana

escrita en estos años.

1939

El 22 de enero marcha con su familia y junto con otros

intelectuales en dirección a la frontera de Francia, donde

llegan tras duras penalidades el día 27. La frontera es un

éxodo. Antonio Machado, enfermo, tiene 64 anos; su madre Ana

Ruiz que le acompaña, 88.
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En febrero, Machado cae enfermo, agravándose el día 18.

El día 22 de este mes, muere Antonio Machado; tres días

después moría también su madre. Ambos fueron enterrados en el

cementerio del pueblecito francés de Collioure.

Pueden considerarse cuatro nmmentos como decisivos en la

evolución de su poesía:

1. El de Soledades (1899-1902) y su posterior reedición

ampliada, Soledades, Galerías y otros _poemas (1907), que

podemos definir con palabras del autor “Una honda palpitación

del espíritu... en respuesta animada al contacto con el

mundo”. Ese contacto le hace evocar los sueños (proyectos)

infantiles y adolescentes, claros, confiados, y los que más

tarde excita la inagotable sed de conocimientos. Pero aquello

está lejos, la actualidad es una herida triste, melancólica,

producida por el caminar inútil o desatinado, sin el apoyo

seguro de la mano materna, aunque palpite todavía,

íntimamente, el afán de "volver a nacer, y andar camino, ya

recobraba la perdida senda".

Su paisaje propio trasunta patetismo, caducidad, olor a

cosa vivida, hasta que se gastó. Tanto que el poeta entabla

diálogos con la primavera (XXXIV), la noche (XXXVII), la

tarde primaveral (XLI), la tarde de abril (XLIII) o el viento

(LXVIII).
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2. El de Campos de Castilla (1907-1912), biografía profunda

de sus cinco años, decisivos, de Soria: descubrimiento de "lo

esencial castellano", la naturaleza más afín a su espíritu

porque parece meditar, humilde y varonil. La meseta adusta,

sin concesiones amables, le ofrece un venero de símbolos con

los cuales llevar a sus últimas y mejores consecuencias la

poética baudeleriana. del soneto Correspondencias. El poema

CIII así lo corrobora: Las encinas, son humildad y fortaleza;

valor y coraje los robles; sed insaciable, las palmeras; las

hayas, antiguas leyendas.

3. El de La Tierra de Alvargonzález, una de esas "historias

animadas", que no aprendió del

pueblo que las compuso y de la

en la cual busca "lo elemental

obsesionaban: trabajo, codicia,

la tierra, el agua, el lago)

pródigo)

romancero heroico, sino "del

tierra donde se cantaron", y

humano", las imágenes que lo

energía natural (venganza de

viajero que regresa (hijo

Machado se despide de Soria en Recuerdos (CXVI): "En la

desesperanza yr en la nelancolía, de tu recuerdo Soria, mi

corazón se abreva. Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía,

por los floridos valles de mi corazón te lleva."

4. Ya en Baeza, la sociedad le dicta una nueva imagen del

camino, del que se siente excluido y al que contempla "tras
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las murallas viejas" de la ciudad: "Caminos de los campos.../

¡Ay l, ya no puedo caminar con ella !"

Entonces su voz se concentra sobre los temas de

meditación poética esenciales: el viaje, los recuerdos (de

maestros como Barceo, Giner de los Ríos o Miguel de Unamuno;

amigos como Rubén Darío, Juan R. Jiménez, Xavier Valcarce).

El hombre se abre paralelamente a una dimensión mayor del

tiempo, la existencia histórica: "Del pasado efímero"; "El

mañana efímero"; "España en paz", etc. Una y otra vez acude

al saber popular (proverbios y cantares) para reencontrar

allí sus preocupaciones eternas (camino, sueño, muerte) con

fe renovada en el futuro que la humanidad conquistará contra

sus enemigos y en la de su patria.

Para completar la comprensión total de este gran poeta,

no deben omitirse los libros de sus Alter-ego, Juan de

Mairena y Abel Martín (incluye un cancionero apócrifo) por

sus lúcidos aportes a la intelección del hecho poético.

II

GEQRGE SEFERIS (1900-1971):

cRoNoLoGÍA

EsMIRNA
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1900

George Seferis, el seudónimo de Georgios Seferiadis,

poeta griego y diplomático, nació en Esmirna, Asia Menor el

29 de febrero de 1900.

1914

Sus padres Stelios y Despo se mudaron a Atenas y en ese

lugar fue donde Seferis recibió su educación secundaria en el

gimnasio Ateniense.

1918-1924

En 1918 su familia debió emigrar a París, donde Seferis

estudió leyes en la Universidad de París y fue ahí donde

comenzó a interesarse por la literatura.

En 1924 recibió el título de abogado. Ese mismo año

visitó por primera vez Londres.

1926

Seferis ingresó al Servicio Diplomático Griego, como

ministro griego real de asuntos extranjeros. Este era el

principio de una carrera diplomática larga y exitosa en

Inglaterra, Atenas, Londres y Albania.

1936-1938



Durante la II Guerra Mundial, Seferis acompañó al

gobierno griego en destierro a Creta, Atenas, Egipto, África

del Sur e Italia. Fue nombrado Cónsul en Koritsa, Albania.

Además fue funcionario de la prensa en la sección "Prensa e

Información".

1941

Conoce a María Zannou durante sus vacaciones en 1936 y

anos más tarde en 1941 se convierte en su esposa.

1942-1944

Es nombrado funcionario del gobierno griego en el Cairo.

Continuó sirviendo en el Ministerio de Asuntos Extranjeros,

donde obtuvo puestos diplomáticos en Ankara y Londres.

1945-1952

Es nombrado como ministro del Líbano, Siria, Jordania e

Irak.

Fue nombrado Director del Escritorio Político del

Arzobispo Damasquino.

Además fue nombrado en estos años, Cónsul de la Embajada

en Londres, Inglaterra.

1953-1957
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En 1956 fue nombrado director del Segundo Escritorio

Político del Ministerio de Asuntos Extranjeros en Atenas.

En 1957, Seferis aceptó ser miembro de la Comisión

griega en Las Naciones Unidas, Nueva York.

Ese mismo año fue nombrado Embajador Griego Real del

Reino Unido; este mismo año visitó Chipre y fue el último

cargo que desempeñó como político antes de jubilar en Atenas.

1963

Obtuvo el Premio Nóbel de Literatura, el 11 de diciembre

de 1963.

Durante los años 60 Seferis recibió una gran cantidad de

premios y honores, entre ellos, los grados doctorales

honorarios de las siguientes universidades: Cambridge,

1960,(literatura); Oxford, 1964,(literatura); Salónica,

1964,(Filosofía); Princeton, 1965, (literatura).

1966

Es elegido miembro extranjero honorario de la Academia

Americana de Artes y Ciencias.

1968

George Seferis es nombrado Miembro del Instituto para el

Estudio Avanzado en Princeton.
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1969

Seferis declaró, abiertamente, su oposición a la

dictadura después del golpe militar de 1967, haciéndose así

popular con la generación más joven en Grecia

1971

El 21 de Septiembre de 1971, después de una larga

hospitalización, muere George Seferis.

Su entierro se realizó en la ciudad de Atenas y a él

concurrió una gran multitud de personas incluido el

movimiento de protesta contra el régimen dictatorial.

Habiendo nacido en una ciudad que hoy pertenece a

Turquía, fue griego por identidad histórica. Viajó mucho,

conoció los movimientos culturales de toda Europa, vivió dos

guerras mundiales y la guerra civil griega de 1946 a 1950,

ganó el Premio Nobel de Literatura en 1963 y desplegó desde

los distintos ámbitos de su quehacer, la lucha por la

"grecidad", el auténtico espíritu helénico bajo la fachada

europeizante y los estereotipos arqueológicos.

Su poesía entrama múltiples referencias históricas,

geográficas, literarias, mitológicas, que bucean en el pasado

sin anclar en la nostalgia; permiten respirar los ritmos

vitales del siglo XX y apuntan a un proyecto de recuperación
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de la identidad griega, su lengua viva, sus valores propios,

su potencial épico, su ser armónico.

Seferis trabaja una lírica profunda donde lo cotidiano

se impregna de mística y de música, sin caer en el hermetismo

ni en los tonos sombríos. La presencia constante del sol, las

piedras, el viento y el ner, plantas y animales, hombres,

mujeres y niños impregnan con su hálito vital hasta la agonía

de las estatuas, que se "humanizan" a través de la mirada del

poeta: "Dolor de resurrección", como lo expresa en uno de sus

versos.

La dimensión de la existencia personal y colectiva, la

reflexión sobre las raíces, la tradición y el destino de su

patria, las impresiones sobre la poesía y los poetas, las

incontables formas del nacer y el morir se elevan desde la

voz de Seferis con una particular armonía entre razón y

emoción.

Seferis fue el poeta griego más distinguido de la

generación de los años 30, al otorgar simbolismo a la

literatura griega moderna. Su lirismo refinado y la frescura

de su dicción trajeron nuevos aires de vida a la poesía

griega. Sus obras están empapadas por un sentimiento profundo

de la dificultad trágica de los griegos.

La poesía temprana de Seferis, aparece en 1931 en una

edición privada y se basa en estrofas, un grupo de letras
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rimadas fuertemente influidas por el simbolismo, llevando una

imagen de hombre profundamente fiel. Este primer volumen de

poesías se llama Volviéndose Punto. El trabajo causó tal

sensación, que dejó de lado el tono retórico, deprimido que

dominaba la poesía; impresionando con sus rimas sofisticadas

y gran imaginación. Con este trabajo fue nombrado "E1 poeta

del Futuro". Su segunda colección .La Cisterna de 1932, se

lució al mostrar un hondo simbolismo.

Su poesía madura muestra un conocimiento de la presencia

del pasado y, particularmente, la relación que establece

entre el pasado de Grecia y su presente. Esto comienza en

1935 con küto-Historia, una serie de 24 poemas, cortos que

traducen, los mitos de odisea en el modismo moderno. Aquí

Seferis logró estilo y la mayoría de los personajes los tomó

de la Odisea de Homero. Las 24 secciones son narrados por

viajeros "nosotros estábamos investigando para redescubrir la

ra semilla para que el drama antiguo pudiera empezar de

nuevo" (NOTA: Mythistorema o Mito-Historia).

Seferis escogió utilizar la lengua vernácula, que era el

idioma hablado por los griegos instruidos. Así, él pudo

combinar sus propias experiencias e imágenes del pasado

griego con referencias a la historia y establecer un puente

entre las leyendas antiguas y el presente.
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La primera publicación de Seferis en inglés, fue El rey

de Assine y otros poemas en 1948. Éste fue considerado por

los críticos más entendidos como su poema más fino.

Los años de Seferis como diplomático en diversos países,

lo convirtieron en una encarnación moderna del Ulises

errante. La identidad de Ulises se desarrolló aún más en su

poesía con la persona de Stratis Thalassinos, en tres

colecciones.

Diarios de Navegación I de 1940, Edarios de Navegación

II de 1944, Iüarios de Navegación III de 1955. Escritos, en

Albania, sur de Africa y en Italia, son algunas de sus obras.

En 1966 publicó un libro de poesías que consiste en 28

pedazos líricos cortos que se inclinan hacia el surrealismo.

Además de la poesía, Seferis publicó en 1962 un libro de

ensayos. Los poemas reunidos de Seferis de 1924 a 1955 han

aparecido en una edición griega (Atenas 1965) y una edición

americana (Princeton 1967).

Entre sus obras destacan:

¢ La Cisterna, 1932.

v Mito-Historia, 1935.

0 Libro de Ejercicios, 1940.

0 Diario de Navegación I, 1940.

0 Poemas, 1940.
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Diario de Navegación II, 1944.

Tordo, 1947.

Diario de Navegación III, 1955
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Capítulo V

Los grandes símbolos de la decadencia de los

imperios

I. George Seferis

La pérdida de Esmirna produjo en el alma de sus

habitantes un sentimiento incontrolable. La pena, el dolor y

la nostalgia, se apoderaron de todos ellos. Fueron pocos los

escritores de aquella época que pudieron distanciarse de este

sentimiento.

La nostalgia se hizo inminente frente a un hecho

irrevocable: el desastre microasiático. Una vida entera, el

pasado de miles de personas, los niños, las mujeres y los

viejos, dejaron sus recuerdos allí.

Este ambiente, hoy lúgubre y ayer lleno de luces y

fantasías, altas montañas bañadas de nieve; las avenidas

dejaban respirar un suave olor de miel y de rosa. Los hombres

y las mujeres vivían felices. Allí evocando a los dioses bajo

un gigantesco cielo azul, recibían todo tipo de bendiciones.

Éste es el panorama que tanto añora el gran poeta griego

George Seferis, cuya poesía es un fiel reflejo de su

nostalgia:
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i 

Tan largamente expatriado

cargado de imágenes nutridas

bajo cielos extranjeros

tu nostalgia

ha creado un pais inexistente.

Esmirna no es olvidada y la mano del poeta escribe

guiada por un profundo dolor; sin embargo, su patria querida

nunca es nombrada en sus poemas; esto lo hace para no hacer

tan evidente su pesar.

Seferis nació en Esmirna en el año 1900, sin embargo, en

1914, junto a su familia emprendió el camino al exilio con la

esperanza de algún día volver a su patria. El resultado ya lo

conocemos. La poesía de Seferis se tiñó de dolor, con. el

desastre de 1922. Su. poesía. se instala, dentro de la gran

poesía basada en la penuria del siglo XX.

Los grandes símbolos de la poesía de decadencia

comienzan a aparecer en sus versos reflejados

principalmente, en el Espacio y el Tiempo; esto lo llevó a

que en 1954 le otorgarán el Premio Nóbel de literatura.
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Al comenzar a analizar la poesía de decadencia ie

Seferis, nos detendremos en algunos símbolos:

1. El Otoño

Todo lo que yo amaba ha desaparecido con las casas

Que en el verano pasado eran nuevas

Y que fueron arrasadas por el vendaval de otono.

El vendaval de otoño que todo lo arrasó. Éste expresa

evidentemente, lo sorpresivo, lo inesperado, la capacidad

destructora que contrasta: con la pasividad del verano, el

otoño se instaló en Esmirna y también en su poesía. Esta

estación, mezcla de luz y oscuridad, simboliza el cambio.

Fuertes vientos anuncian la llegada de algo inesperado.

Esmirna se tiñó de otoño dejando de ser hermosa. En Seferis

hay una especie de amnesia al no nencionar expresamente su

amada Esmirna, disfrazándola de otoño.

2. Piedras rotas, los puertos, los barcos

En el pais que se disgregó que no tiene consistencia

En el país que alguna vez fue nuestro

Se hunden las islas Moho y Ceniza.

¿ Qué buscando nuestras almas
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cuando viajan de puerto en puerto

en navíos que tienen desintegrado el maderamen

conduciendo piedras rotas.

En los puertos

El domingo cuando bajamos a tomar aire

Vamos brillar a la puesta del sol

Rotos maderas de viajes que no terminaron.

Los poemas Santorini y Micenas, que constan de un total

de 89 versos, son la obra en que de manera más clara, Seferis

expresa el motivo de las piedras quebradas. Para el poeta el

tiempo ha sido tan implacable, que ni siquiera la dureza de

las piedras pudo escapar de su mano aniquiladora.

La fragmentación de su pueblo, especialmente de su amada

y recordada Esmirna, la simboliza a través de los puertos

desolados, los remos quebrados y los barcos naufragados.

Los puertos anuncian la partida de una época

esplendorosa y la llegada de otra incierta.

No es fácil encontrar en sus poemas confesiones

personales, la triste historia de su vida se deja entrever

ahondando profundamente en sus poemas.

Desde el destierro Seferis ve cómo su patria comienza a

desmoronarse sin clemencia. Se siente impotente y desolado,

imposibilitado de acercarse a socorrer a su pueblo, que poco
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a poco comienza a disolverse y a desaparecer "como muertos

entre los muertos".

El sueño de Seferis de vivir en una patria feliz y sin

problemas va quedando atrás.

3. El motivo del destierro se demuestra en estos versos

reveladores del poeta:

' Altas montañas no nos escucháis!1

¡Socorrédnos! ¡Socorrédnos!

Altas montanas vamos a disolvernos, muertos entre los

muertos.

Nos hemos quedado desnudos sobre la piedra pómez

Mirando las islas surgentes

Mirando las islas rojas hundirse

En su sueño, en nuestro sueño...

4. La cisterna

La muerte se apodera de Seferis, su poesía se ha vuelto

seca al igual que la cisterna. Las aguas se retraen hacia las

profundidades de la tierra. Una cisterna sin agua, no tiene

vida y es como un río sin caudal.

La cisterna es un libro de poemas de Seferis del año

1932. En él expresa, la idea de que las cisternas vacías,
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secas por la arena, muestran un paisaje poco esperanzador

para su pueblo. Pasan las horas, el dia se hace :ccìe y Lcs

ojos siguen abiertos observando desde lejos como Los sueños

del poeta y de todo un pueblo se hunden en las profundidades

del mar.

Pasan las horas, soles y lunas,

Pero el agua como un espejo ha cuajado;

Las espera con los ojos bien abiertos

Cuando se hunden todos los remos

En la orilla del mar que la alimenta.

Pero aqui en la tierra arraigó una cisterna

Solitaria, oculta, cálida que atesora

De cada cuerpo el gemir en el aire

La batalla con la noche con el dia

Se acrecienta el mundo, pasa, no la toca.

Y en otra parte:

No tenemos rios, no tenemos norias, no tenemos fuentes

Solamente unas pocas cisternas, vacías también ellas, que

rumorean y que las veneramos.

5. El exilio y el mar

Para Seferis el exilio y el mar son dos motivos

inseparables que expresan un mismo sentimiento. En el exilio,

el mar implica la distancia que separa al poeta de su tierra

querida. El mar es distancia, inmensidad, peligro, nostalgia.

Para Seferis el mar que él observa desde su destierro, es el
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mismo que en otro lugar goza de la fortuna de toca: la crilla

de su Esmirna amada.

Dice Seferis en versos de oro:

El mar que nos amargaba es profundo, inescrutable

nos volvemos a hacer al mar con nuestros remos quebrados

Lo primero que hizo Dios es el viaje a la lejanía

6. El Ensayo en Seferis:

El ensayo es el espejo de las ideas, reflejo permanente

de la experiencia cultural del autor y fuerte critica de una

época.

La Grecia de 1930 posee una "generación" (a la cual

pertenece Seferis)que se empapó del género del Ensayo y que

buscó reflexionar e ir más allá de la idea de lo griego.

En los ensayos seferianos hay un intento por dialogar

con el pasado histórico, con su patria, con la catástrofe y

el desastre de Esmirna.

Dice Seferis:

"Recuerdo la juventud de aquella época enmudecida

todavia por la catástrofe, en busca de un camino que

ofreciera sensaciones exaltadas o bien agotadas, siempre

sintiendo una barrera insuperable por parte de la
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generación que _ya iba saliendb, sin 'volver' la cabeza

altiva exageradamente _preocupada ,para responder a la

preguntas que formulábamos y gue, en nuestra opinión, no

podían ser sino desesperanzadas. Escucho, sigue diciendo

Seferis, la voz de un amigo en los fonógrafbs de

Fãliros, alineados uno detrás de otro como las luces de

la costa: ¿A nosotros quién nos ayudará?"“.

7. El dolor de ser griego, el silencio

El motivo reiterado en la gran mayoría de los ensayos de

Seferis es "el dolor de ser griego": además se da una

búsqueda del tiempo perdido.

El silencio, otro motivo, desplaza la palabra a medida

que la catástrofe se hace más evidente. Seferis hace uso del

silencio para evitarse el recuerdo que le traen las palabras.

El primer silencio de Seferis aparece en su obra Piímata

de 150 hojas(l964), tres poemas secretos(l966)y unos poemas

recogidos por Le Monde de Paris (1970)

Esmirna es el grito de silencio de Seferis, palabra

ausente en su poesía, Esmirna se materializa en los

maderámenes, en los remos rotos, las cisternas, las islas

sumergidas.

1'* Seferis, George. Ensayøs. |=.c.E, 1988, PAG.1a
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El silencio en Seferis se refugia en las voces hercicee

del pasado de Micenas y de Asine y dice:

El pasar del tiempo es silencio, inasible

Y el dolor hunde sus ramas en mi alma

El rey de Asine un vacío debajo de la máscara.

8. La polis

La polis es otro motivo de la poesía griega de siempre,

que emerge con nuevos tonos en el siglo XX. La polis en este

siglo y, que es aquella a la que se refiere Seferis, es la

la conciencia griega. El refugio, la gran casa para los

griegos, es la polis.

Los años post-catástrofe fueron promisorios para Atenas,

en todos los sentidos, incluso en lo económico. De este modo,

la literatura empieza a cantar cada vez con más fuerza, a la

paz, y la guerra va quedando olvidada.

El poeta de las islas y el mar fue Elytis. El mar de él

son las islas del Egeo y su luminoso mar. Antoníou tiene un

tono fatal en sus versos, contrastando con Elytis que

representa la alegria.
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9. El mar

La poesía de George Seferis oscila entre este nar de

fatalidades de Antoníou y el luminoso de Elytis.

Mostrando ambas realidades el poeta dice asi:

En la playa escondida

y blanca como una paloma

tuvimos sed a medio dia

pero el agua era salad.

Sobre la arena rubia

el nombre de ella escribimos

blanda sopló la brisa

y se borró la escritura.l5

El otro mar, el de la esperanza, hermano del de Elytis es el

de los Cuadernos de Ejercicios, y comienza así:

" Dichoso aquel que hizo el viaje de Odiseo"

Y concluye:

Regalarme el quieto mar azulado en el corazón del invierno.

Y otro poema, este de.Mthistórima:

Un poco aún veremos los almendros florecer

los mármoles resplandecer al sol

15 Seferis, G. Libro Strofi,1931 primer libro poético
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el mar ondularse

Un poco aún,

para levantarnos más alto.

(poema XXIII)

10 . El niño

¿Signo o símbolo?¿Habla el poeta de su vida o de las

vidas? “Estratis el marinero describe a un hombre" de

Seferis, habla del niño que es el mismo en tonos de un

dramatismo casi surrealista:

Cuando empecé a crecer los árboles me atormentaban.

¿Por qué sonríes?¿Has pensado lo dura que es la primavera para los

niños pequeños?

Me atraian mucho las hojas verdes,

Creo que aprendi pocas letras porque el secante de encima de mi

pupitre también era verde.

Me atormentaban las raíces de los árboles cuando en la

tibieza del invierno venian a enredarse en mi cuerpo.

No veia otros suenos cuando era nino;

Asi conocí mi cuerpo . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Para Seferis la palabra tiene una vida semántica única. La

historia enriquece o empobrece la vida de la palabra, pero

nunca la anula. Menos aún en el idioma griego que no a

sufrido las evoluciones históricas que han tenido los idiomas
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romances. Ese es el sentido de grecididad lingüística al que

apela Seferis. El idioma griego, asi sentido, llama a lo

universal. Bastarian cuatro versos del poeta griego para

confirmar que el sabe hablar cuando hay que hablar:

Y si se busca el milagro hay que sembrar la sangre

a los cuatro vientos

Porque el milagro no está en ninguna parte: circula

por las venas del hombre.”

Los poetas griegos suelen apelar al pasado en nwmentos de

crisis. Al respecto Seferis señala sus propias razones:

“Siempre que observamos con atención y con amor el más minimo

detalle griego -dice Seferis- nos encontramos en el corazón

de la grandiosa vida helénica. Tan grande su coherencia y su

unidad”

Contradictorio parece, sin embargo, la necesidad de

rescatar el sentido de la palabra, del lenguaje griego, y de

sus valores; y por otro lado la ausencia, muchas veces de

ella. Seferis, amante del verbo y tan distante de él.

Seferis quiso expresar la historia lingüística de su

patria de esta manera:

Y las aguas, las poco profundas y frías; nítidas

Para beberlas; las aguas relucientes y las de riego

Se enriquecieron de otros cauces y otras fuentes

16 Seferis, G_ Poemas dedicados a Henri Miiier "Les agnes son blancs”, num.112
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Y cambiaron, se han vuelto más anchas y más turbias;

desaparecieron .

En vertientes subterráneas y lugares sin sol

Y emergen ahora a otro lado como poderoso rio

Y mis canciones sencillas y mis humildes palabras

Fuego en el hades encontraron y en los eliseos luz.

Han llegado, escúchenlas, profundas, épicas, grandiosas,

Después de haber sido abrazadas por los secretos círculos del otro

mundo.

Dos ensayos más

Kalvos en 1960 y Cánovas en l966 inspiraron a Seferis

para escribir dos ensayos más.

Kalvos fue desterrado antes del desastre llevándose con

el recuerdos de su patria. Seferis deja sugeridas en sus

ensayos las siguientes ideas:

Cómo vive un griego en el extranjero, cómo ser en otro

lado sin ser de ese lado.

Cánovas devuelve a Seferis al tema microasiático y

señala:

“ Le llevaba cinco años; yo me encontraba, pues, cinco

años y' varias millas más cerca de la catástrofe de .Asia

Menor” .

Surge asi la interrogante sobre que es la helenicidad.

Se pregunta Seferis ¿No es acaso la núsma pregunta que se

planteó la generación del 98 tras el desastre de ultramar?.
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Esta aspiración de helenicidad, pese a tantos

desalientos, apareció, según Seferis, en vísperas de la

Segunda Guerra Mundial, en los jóvenes de ese momento:

“Debemos avanzar mucho, casi hasta la víspera de la última

guerra, para ver cómo tímidamente, surge la conciencia de que

Grecia es un todo; para ver a los jóvenes interesarse en la

poesia griega no como un tema de experimentación lingüística

o de algún otro tipo, sino como un arte vivo que pertenece a

una tradición viva”, y añade en otra parte: “Pienso que

Grecia se aproxima al punto de madurez que le permitirá ver

sin prejuicios y de manera global todas sus tradiciones: la

antigua, la medieval y la moderna”. Escribía esto en 1949 en

el segundo prólogo a la traducción de " La tierra Baldía".

II. Antonio Machado

La poesía de este poeta no es posible de dividir, pero

dentro de su indudable continuidad nos situáremos en dos de

sus más destacadas obras que se relacionan con la

preocupación del poeta por la situación que vivió su patria.

España, luego de la perdida de sus últimas colonias, se dejó

llevar por un sentimiento de nostalgia y soledad. Es este el

que recoge Machado empapando así su obras Soledades y Campos

de Castilla, las que analizaremos a continuación.
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Con la aparición de Soledades en l903 hasta su

publicación en 1907 con Soledades, Galerías y otros poeas,

hay en Machado una cierta eliminación de la influencia del

modernismo. En esta etapa corrige y suprime algunos de sus

poemas de su libro Soledades. Comienza, así, una breve visión

del paisaje castellano, especialmente de Soria, donde el

poeta ahonda en la profundidad introspectiva hacia las

galerías de alma.

Desde 1907 hasta 1912 aparece otro libro digno de

destacar que es Campos de Castilla. Aparecen los primeros

poemas donde se denota una preocupación por España. Es decir,

hay una clara manifestación por los problemas patrióticos que

lo vinculan con la Generación del 98. En esta etapa se

intensifica el paisaje y la preocupación del hombre soriano

en su lírica.

Vayamos ahora a los símbolos machadianos y, admitamos

desde ya, que, si en la formulación externa son distintos, a

los seferianos no lo son en el contenido conceptual y

sentimental. No podía ser de otro modo, pues el poeta es el

ser de la palabra y cada uno ha de tener la suya; lo

importante es el sesgo, el matiz, la tierra de donde brotan y

se alimentan sus versos, porque en esto se hacen hermanos de

un mismo espacio ecológico donde no se sienten extraños.
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Analizaremos la poesia de Antonio Machado, deteniendonos en

los siguiente símbolos

l.El tema del agua con sus fuentes de jardin

Este no es un tema únicamente tratado por Machado, sino

que por la mayoría de los modernistas. Sin embargo, el poeta

ahonda en algunas variaciones del tema. El misterio de agua

se convirtió en una verdadera obsesión en el alma de este

gran poeta.

El enigma de la fuente, el misterio y su simbología es lo

que lo cautivaba:

Misterio de la fuente, en ti las horas

sus redes tejen de invisible hiedra;

Cautivo en ti, mil tardes soñadoras

el símbolo adoré de agua y de piedra. .

(La fuente)

Muchas son las poesias de Machado donde aparece la idea

de la fuente con todas sus manifestaciones posibles, como por

ejemplo, “fuente de jardin con su taza de mármol o de

piedra”.

El agua la califica como clara, riente, muerta, cantora,

borbollante, de alegre y triste monotonía, de clara armonía,
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de bellos espejos; en numerosas oportunidades la llamará

“Cristal”.

Las fuentes expresan en Machado, tristezas de amores y

penas, entre los que no son ajenos las de ser español en un

momento de decadencia. La “fuente de agua viva” en San Juan

de la cruz, las aguas que en la “Vida Retirada” de Fray Luis

de León doblan. el campo y siembran de flores “La flecha”

“salmondina”, “las aguas, puras, cristalinas” de Garcilaso en

su primero Egloga, las aguas celestes que caen como la gracia

de Dios en Santa Teresa, todas estas aguas de una epoca

imperial, no se han secado, como se secaron las “cisternas”

de Seferis, pero suenan sobre “dura piedra” infértiles y

desesperanzadas. Para machado España no está muerta, como

Esmirna murió como nombre, en Seferis, pero está a punto de

desaparecer.

Machado, poeta más social que Seferis, poeta más

hermético, tenía la esperanza de una nueva España, que para

el terminó en destierro y muerte.

Este tema, lo encontramos abundantemente en los poemas

de Soledades. Esto porque la fuente representaba más que una

realidad material para el poeta:

Y doquiera que me halle en mi memoria,

-sin que mis pasos a la fuente guíe-,

el simbolo enigmatico aparece...
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2.Hacia las galerías del alma.

En Soledades inicia la característica más esencial de su

poesía que es la indagación hacia el misterio.

Para Machado, si alguna luz puede alumbrar el misterio de

ser y de sentirse hombre, esta sólo puede surgir de uno

mismo, de su. búsqueda por los laberintos de su complicada

isla humana.

Machado sueña despierto y alerta para disfrazar el

secreto, ese secreto clausurado y enigmante que tiene todo lo

que sueña en la naturaleza lírica del poeta: la tarde, la

noche, la luna, las campanas, el manzo viento, la mañana, el

campo, el jardin y sobre todo la fuente:

Nosotros exprimimos

la penumbra de un sueño en nuestro vaso...

y algo, que es tierra en nuestra carne, siente

la humedad del jardin como un halago.

Machado quiene en su sueno, en el sueno de las cosas,

descubrir, en lo posible, el corazón del hombre y el misterio

del mundo.

Tú sabes mi secreto,

tú has visto la honda gruta
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donde fabrica su cristal mi sueño,

y sabes que mis lágrimas son mias,

y sabes mi dolor, mi dolor viejo.

Para escuchar tu queja de tus labios,

yo te busqué en tu sueño,

y allá te vi vagando en un borroso

laberinto de espejos.

Una aparente resignación melancólica, ante lo que le

deparan los sueños, se desprende de Machado hombre y poeta.

En “Proverbios y Cantares” de Campos de Castilla se

encuentra esta trágica y sufrida condición de su vivir:

No extrañeis, dulces amigos,

que esté mi frente arrugada;

yo vivo en paz con los hombres

y en guerra con mis entrañas.

Las galerias en Machado, se hacen laberintos

exploratorios. Machado, como Seferis, exploran. su tristeza

buscando soluciones comunes. Los ensayos de Seferis son

“indagaciones”, viajes, propuestas de una nueva forma de

grecididad. Machado explora también por “los Campos de

Castilla” y termina rescatando del pasado imperial del siglo

XVI las mejores voces. Castilla hizo a España y por Campos de

Castilla anda él, buscando nuevas propuestas.
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3.El Otoño y el viento

Tema presente en Soledades, refleja una vez más el sueño

machadiano. Más allá. del viento, del frío y de las hojas

secas, el poeta rescata. el *verde de la otierra. El viento

implica, siempre, cambio. El viento trae y se lleva al igual

que en sus sueños.

Machado dice:

El cárdeno otono

no tiene leyendas

para mí. Los salmos

de las frondas muertas,

jamás he escuchado,

que el viento se lleva.

Yo no sé los salmos,

de las hojas secas

sino el sueño verde

de la amarga tierra.”

Sueña Machado en la España “verde”, joven recompuesta del

vendaval decadente de “otoño”, pero es un sueño. Acaso

Seferis ¿no sueña con los héroes clásicos de Grecia, en un

afán de seguir viviendo?

” Machado, A. søieaades. PAG. 82, Taurus Ediciones, Madr¡d1971

86



4. “Abril”, simbolo machadiano

Soledades, obra de 1903, trata con preferencia el :eme de

"abril", particularmente en "Salmodias de Abril". Pasó el

"otoño" del desastre nacional, España empieza a renacer desde

dentro. Machado revisó el libro en 1907 y aminoró la temática

del amanecer español, porque el otoño todavía seguía sobre

España, como dura pesadilla. España fue grande cuando la fe

de los siglos XVI y XVII fue grande. Machado pareciera

escuchar esta voz de fondo, que ya antes que el, Galdós había

expresado en aquella frase: "Escribamos como ellos, para ser

como ellos"; leemos, entonces, en Machado: "Creamos como

aquellos para ser como aquellos". Por cierto que la

admiración de Machado por Fray Luis, Santa Teresa, Cervantes

y otros clásicos, no podía ser sino manifiesta. Pero ¿podrá

entenderse a Seferis sin Homero?

Y "para que sirven las flores", se pregunta en "Para una rosa

disponible", "los días de Abril del 43" no son menos amables.

Y entre estos mismos poemas de guerra, guerra civil de 1936

que le llevan a exiliarse en Francia en un tránsito

penosísimo a través del Pirineo, se encuentra "Primavera", un

soneto en el que ante el tronar del avión enemigo, las

explosiones en el nwnte enemigo, los crispantes sonidos de

las sirenas que llamaban a protegerse, sólo "hoy tu alegre

zalema el campo anima". El amor todo lo vence. Seferis es
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ambiguo, se niega a esta temática; el nombre de la amada fue

escrito, en la arena, pero el mar lo borró; pero aún se ab:e

a a la esperanza.

La misma dualidad "esperanza desesperanzada", de luces y

sombras, de alegría y fatalidad al estilo de Seferis de

Antoníou y Elytis, son estos versos que en Machado suenan a

destino personal:

¿Mi corazón se ha dormido?

Colmenares de mis sueños

¿Ya no labrais? ¿está seca

la noria del pensamiento,

los canjilones vacíos,

girando, de sombras llenos?

Versos que se recuperan en aquellos otros:

No, mi corazón no duerme

está despierto, despierto.

Ni duerme ni sueña, mira

los claros ojos abiertos

senas lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.

(LX)1e

La lectura más exacta de este poema es: Aqui está la

Espana que no se despereza; aqui está el pensamiento

filosófico de Machado que aspira a un sentido más amplio del
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universo y que le llevará a hacer un doctorado en filosofia;

aquí está su búsqueda religiosa, "el gran silencio"; aquí hay

una esperanza amorosa. Damos la cuádruple interpretación,

pues un poeta nunca habla en singular, los símbolos son más

amplios en significación que los signos. Compárense esos

versos con estos de Seferis en los que el tema si es amoroso”

¿Adónde fue le dia de doble filo que todo lo mudó?

¿No tendremos un día navegable?

¿No tendremos un cielo que destile rocío?

¿Sobre el alma que se durmió con narcótico aliento de loto?

En la roca de la paciencia aguardamos el milagro

Que obra el firmamento y haga todo lo posible

Aguardamos, como en el drama antiguo, al mensajero

Cuando desaparecen las rosas abiertas del ocaso...

Los mismos símbolos del sueño y de los ojos abiertos a la

espera del mensajero.

18 Machado, A. Soledades, Galerías y otros ensayos. poema LX , Madrid. 1917
19 Bádenas de la Peña, Pedro. Poesias Completas. Alianza Tres. Madrid 1986, PAG.5O
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5. El destierro. “Campos de Castilla”

El contacto directo con la tierra soriana, la scledad que

siente, las lecturas, le plantean el problema de España.

Escribe sus poesías de preocupación españolista y con sentido

de crítica, con frecuencia pesimista, y esta actitud lo sitúa

como hombre del 98. En realidad Machado no toma más que el

pensamiento de censura ante el malestar politico y moral de

la España de entonces. El pasado y el presente lo llevan a

establecer comparaciones y consecuencias no siempre

pesimistas. El desastre de Cuba y Filipinas y lo que esto

presentó, no lo llevaron a censurar a los hombres que

llevaron a la patria a este desastre.

En la introducción de Campos de Castilla, en páginas

escogidas, Machado señala:

“Muchas composiciones encontrareis ajenas a estos propósitos que os

declaro. A una preocupación patriótica responden muchas de ellas;

otras, al simple amor a la naturaleza, que en mi supera infinitamente al

del arte. Por último, algunas rimas revelan las muchas horas de mi vida

gastadas- alguien dirá: perdidas- en meditar sobre los enigmas del hombre

y del mundo”

Aqui se muestra una perfecta visión del momento que vivía

el poeta, es decir, la terrible historia de unos labriegos

sorianos; descripciones de la hermosa Soria; preocupación

españolista y su perenne obsesión por descubrirse y descubrir
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al hombre y su enigma, que en Seferis se define como el tema

“del destierro”.

Machado, testigo del ocaso del imperio, fenecido en 1898,

canta secretamente las heridas de su pueblo.

6 . El cainismo español

La postración espanola tiene una causa entre otras muchas;

"el cainismo", la desavenencia fraternal por una desleal

competición. El símbolo es Cain frente a Abel. Unamuno lo

reproduce en. Abel Sánchez. El símbolo retrata el carácter

excluyente español y que fue el mayor enemigo del imperio:

allí donde todos debían tener cabida, unos se levantaron

haciendo suya la casa: Cánovas frente a Sagasta, restauración

frente a la Constitución de Cádiz.

Caín preside, desde un cartel escolar, el estudio de unos

niños. Reaparece el simbolo en La tierra de Alvargonzález,

vuelve en sus sonetos y hasta se vuelve plegaria en aquellos

versos "ten piedad del traidor". El cainismo no está

instalado en España sólo al nivel de jerifaltes políticos o

ideas de Restauración o Democracia, está en el pueblo, allí

donde explotará, en la guerra civil "entre olores de pólvora

y romero".

El cainismo es en Espana, esa sombra oscura que tras la

luz de la Virgen de Dafní, vio Seferis emerger un día como
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sobra igualmente amenazante para los griegos. Cainismc e

hybris son dos fuerzas negativas que Machado tanto como

Seferis exorcizan en sus versos, por lo disolventes. Seferis,

de mano de Makriyannis y sus Memorias llamó a los griegos a

lo mismo que Machado llamó a los españoles: "que nadie diga

yo cuando hay que decir nosotros". En Seferis el “cainismo”

no tiene hondura étnica, es de nivel político y por tanto

transitorio, Grecia, étnicamente, nació para todos.

7. Machado en el dolor de España:

Ya de nino escuchó Machado la voz de Pablo Iglesias, un

tipógrafo, que como jefe de sindicatos socialistas, hablaba

con convicción de la decadencia de Espana. Esta convicción es

lo que más le impresionó a Machado niño: "parece que es

verdad lo que dice este hombre", reflexionó el Machado niño”.

Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espana toda la

malherida España, de Carnaval vestida

nos la pusieron pobre, y escuálida, y boeda,

para que no acertara la mano con la herida.

(Una Espana joven VXLIV)

Y Machado se refugia en la literatura: "Rechazados en

casi todos los órdenes de la vida pública, los jóvenes de
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profesiones liberales de este tiempo tendieron en su neyor

parte a refugiarse en la vida privada y en la literatura"m

España para Machado es un albor despues del desastre:

Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño

de un siglo que vencido sin gloria se alejaba

un alba entrar queria, con nuestra turbulencia

la luz de las divinas ideas batallaba.

La gran espera de Machado fue la República y después la

guerra, que en vano esperó fuese exitosa para su bando.

Despues del 98 la República sería el encuentro con el pueblo,

la democracia y la nueva España, esto le sugiere estos

alentadores versos:

Aún larga patria espera

abrir el corvo arado sus besanas;

para el grano de Dios hay sementera

bajo cardos y abrojos bardanas.

Qué importa un día. Está el ayer alerto

al mañana, mañana al infinito ;

hombres de Espana, ni el pasado ha muerto

ni está el manaña-ni el ayer-escrito.

2° Machado, A. soiadadss. Taurus Ediciones, Madrid 1971 Poema vxuv
21 Machado, A. “Memorias” en Obras Completas PAG 659. Madrid 1928
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¿Quién ha visto la faz al Dios hispano?

Mi corazón aguarda

al hombre ibero de recia mano

que tallarás en el borde castellano

el Dios adusto de la tierra parda.

(“El Dios :í_bero”)

Sobre esta República expresa Machado sus más anhelados

sueños:"... al volver por un momento nuestros ojos al pasado,

se nos parece aquel día de 1931, súbitamente, como imagen

salida, nueva y extraña, de una encantada caja de

sorpresas... ¡Aquellas horas, Dios mío, tejidas todas ellas

con el más puro lino de la esperanza, cuando unos pocos

viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el

ayuntamiento de Segoviai... Recordemos, acerquémonos otra vez

aquellas horas a nuestro corazón. Con las primeras hojas de

los copos y las últimas flores de los almendros, la primavera

traía a nuestra república de la mano. La naturaleza. y la

historia parecen fundirse en una clara leyenda anticipada o

en un romance infantil”.

Por la misma fecha escribe a Guiomar: "Recibí tu carta,

diosa mía, el miércoles mi vuelta de Segovia, después de tres

días de trajin e insomnio por los sucesos políticos. Fuimos

unos cuantos republicanos platónicos los encargados de
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mantener el orden y ejercer el gobierno interino de 1

ciudad. He aquí toda la intervención de tu poeta en el nuevo

régimen, del cual he de permanecer tan alejado como el

viejo"23

Para Machado España ha de reencontrarse consigo misma en

otra forma que no ha de ser la imperial. Dice: Machado:

Mas no es tu fiesta Ultramar lejano

sino la ermita junto al manso rio

o . ~ ¢ › o o ¢ . . o o o ¢ - ¢ ¢ - - - - ~ o-›o¢¢›¢o-o-- o

- . . - . . . . . . . . . . . . . . . . . - - . . . . . . - . . . . - .-

Muy cerca está, romero

la tierra verde y santa y florecida

de tus sueños ; muy cerca, peregrino,

que desdeñas la sombra del sendero

y el agua del mesón en tu camino.

(SOLEDADES XXVII)

Todos los del 98 hacen este recorrido para encontrar su

España perdida: ANDANZAS Y VISIONES de Unamuno, POR TIERRAS

DE CASTILLA Y LEON, Ortega y Gasset, LOS PUEBLOS, Azorín y

CAMPOS DE CASTILLA, Machado.

Un día en Valencia, rodeado de algunos amigos y mirando

la campiña valenciana, Machado reflexionó: "Los españoles

habíamos soñado en exceso, habíamos vivido demasiado de

nuestros antepasados, demasiado como milagro. Nuestro sueño

22 Machado A. “ Consejos y donaires “ en Juan de Mairena. O.C. Madrid. PAG 174
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cayó en la bancarrota de las últimas empresas ultramarinas.

La razón contundente de nuestros fracasos nos demostró que

podía lucharse, pero no vencerse con lanzas de papel.

Recogimos velas, las pocas y desgarradas velas que aún

nos quedaban, y nos volvimos patria adentro. Había que poner

un poco de orden aquí. Nuestra universalidad, la

universalidad de España no puede ser ya una universalidad

física, sino de espíritu. No nos engañemos"24.

La España nueva, hacia adentro ha de iniciarse con una

gran justicia social, no la España de los bandos estériles de

políticos execrables, Cánovas o Sagasta, sino la que levante

al pueblo, lo dignifique, porque España no es ni más ni menos

que los españoles. Esta es la temática social de Campos de

Castilla. "Promover la revolución no desde arriba o desde

abajo, sino desde todas partes"25.

¿Acaso no es esta la temática del poeta griego,

inaugurar un imperio griego de otro cuño y forma? Esta es la

gran temática de sus ensayos.

23 “ Antonio Machado a Guiomar" sin data
24 Pla y Bweltrán “ Notas sobre Antonio Machado” en revista nacional de cultura, 133, Caracas
1959.
25 Machado, A.. Carta a Unamuno 16-I-15
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Conclusiones

1. La poesía es, muchas veces, una forma de hacer historia

toda vez que es capaz de retratar hechos de la realidad. El

poeta se convierte así en un espectador vivo con ojo critico

de su época. Sus palabras logran revivir la historia

implacable yr a veces dura. Realidad que no perdona ni al

propio poeta llevándolo a sufrir y llorar por su patria

amada.

George Seferis y Antonio Machado han realizado un examen

acabado de la realidad de la nación, griega y «española al

momento de ocurrir el desastre microasiático y la guerra de

Cuba respectivamente.

Seferis, durante un largo periodo prefirió meditar en

silencio sobre la tragedia que invadia a su patria y, en

especial, a su tan amada Esmirna, dejando de lado la palabra

y postergando, a la fuerza, la escritura.

Sólo después de un tiempo Seferis recupera la voz: la

fatalidad. y la alegría, son dos sentimientos heredados por

Seferis de Antoníou y Elytis, leyendo y analizando a estos

dos poetas, Seferis comienzó a Inirar nuevamente con. otros

ojos a la Polis y al mar, porque Grecia fue la Polis y el

Mar.
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Poco a poco, por estos caminos, Seferis fue descubriendo

las esencias del "Qué Somos". Desde el destierro Seferis

comienza a recordar los tiempos fecundos de su patria, antes

del desastre microasiático y después de él. Seferis escribe

utilizando la melancolía y el dolor de ver a su patria

hundirse en la decadencia; sin embargo, expresa su dolor y su

pesar sin jamás nombrar a su amada Esmirna.

La nostalgia. de sus antepasados y el recuerdo de su

infancia, inspiraron al poeta, que desde lejos añoraba

recuperar la grandeza, que algún día tuvo su patria. De este

modo, Seferis, al igual que Machado utiliza símbolos como el

otoño, a traves del cual expresa y refleja la oscuridad, la

melancolía, la penumbra, la soledad, que contrasta con la

luminosidad y la calidez que otorga el verano. Lo gris del

otoño refleja claramente el sentimiento de nostalgia que

invadió a ambos poetas durante el período de entre guerras.

La Gran Idea de los griegos, tantas veces calificada en

forma despectiva, como "aventura", "utopía" o "sin razón". La

Gran Idea es una parte del alma polifacetica griega y Seferis

fue uno de los poetas que en varios de sus ensayos la

mencionó contemplándola también en el alma del pueblo y su

palabra.

Para los griegos la Gran Idea se simboliza en la idea de

imperio, un imperio que no tuvo futuro y que no pasó de ser
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un ideal que se desmoronó con el tiempo; sin embargo, esta

idea, mito, como lo denominan algunos autores como García

Pelayo, siempre estuvo en la mente de los griegos, y' por

sobre todo, en la mente de sus poetas.

Hay que dejar imperios y fortalecer la nación. Nadie puede

enseñar a los demás si antes no se enseñó a si mismo. Para el

pasado, nostalgia; para el futuro, decisión. Así se condensan

las ideas de Machado Y Seferis ante el común desastre de

Esmirna y Cuba. Una de las fallas nacionales tras la

catástrofe de Esmirna como de Cuba para España, fue el estado

de postración sentimental. Dos pueblos en depresión. Venezis,

Kazantzakis, Kayotakis, Kostas Uranís dan cuenta de ello para

Grecia2Í En. España, Miguel de Unamuno escribe: “Sobre el

marasmo actual de España”, Ramiro de Maeztu sobre “la

parálisis progresiva”, Azorín “El mal de España” y Ortega la

ve como una `¶bpaña invertebrada” y Sánchez Albornoz como

“Enigma histórico”. La poesía “cansera” de Vicente Medina o

el cuento “Las tres cosas del tio Juan” de José Nogales, el

artículo “La levita romántica” de Eugenio Sellés, anunciaron

el fin del siglo, que sintieron como fin de Espana, un fin

estoico, como una depresión en la que no cabía reaccionar. La

26 Vacolopoulos. La Grecia Moderna PÄG. 298
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suerte estaba echada. El Times no entendía esta actitud de

pasividad de España, al comentar el desastre”.

2. Machado y Seferis entendieron cabalmente que el mal de sus

paises no era intelectual, era sentimental. Lanzarse a una

utopia es algo sentimental, mas que mental. Y si ahí radicaba

el mal. La función de los poetas, en los desastres, es de

clara sanación, interiorizar el problema, someterlo a la

catarsis y tener la capacidad de intuir nuevos rumbos

nacionales. La intuición es una de las armas más poderosas de

los poetas. Alaba Machado a Unamuno precisamente por esto,

porque "se atreve a exteriorizar estos momentos de profunda

depresión de espiritu en que el hombre autoinspectivo llega

casi a negarse a si mismo"%

Sobre esto, pocos versos más profundamente dolorosos que

estos de Seferis: 1

Las hojas del chopo se llenaron de suspiros

Y los suspiros engendraron afligidos

Que arruinaron el bosque.

Ya no tenemos árboles.

Y tras el autoanálisis la nueva propuesta. Es la

generación del 30 en Grecia, con Seferis a la cabeza, quien

la buscó. Sus ensayos dan cuenta de ello. Es la generación

27 Times Telegrama del dia 16 de Septiembre de 1922
28 Machado, A. “ Divagaciones" Septiembre 1905 Sobre la obra de Unamuno Vida de Don
Quijote y Sancho
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del 98 en España la que se aferra a la idea de este futuro

sin hacer y que llama a las máximas urgencias del presente.

Son perentorias sus palabras en una carta enviada en 1913 a

Juan Ramón Jimenez: "Creo que la conquista del porvenir sólo

puede conseguirse por una suma de calidades. De otro modo el

número nos ahogará, si no formamos una corriente vital e

impetuosa la inercia española triunfará... Hoy quiero

trabajar, humildemente, es cierto, con eficacia, con verdad.

Hay que defender a la España que surge del mar muerto de la

España inerte..." La inercia para Machado estaba en las

derechas e izquierdas, conservadurismo y renovadores”.

Machado en su poema "Una España Joven" ya se siente

recompensado por las nuevas luces que España va tomandow3Í

Por demás está decir las coincidencias entre Machado y

Seferis al afirmar en sus ensayos que el imperio es un

espíritu. más que una materia en la que puede o no puede

concretizarse un imperio.

3. Seferis y Machado, dos poetas, en los que su obra es muy

superior a sus vidas, si juzgamos estas con criterio de

importancia social. Pasaba por ellos, secretamente, el dolor

de sus patrias y en el interior de ambos, fermentaron signos

y símbolos con gritos ocultos que nunca se apagarán. Seferis

2930 Machado, A. Prólogo a un libro de Manuel Hilario Ayuso, 1914
Machado, A. Artículo publicado en la revista España, primer número, 1914.

31 Machado, A. Poesía y vida nacional, revista Sur, publicada por Juan Marichal

101



y Machado fueron poetas de las musas nacionales, oprimidas,

no poetas civiles, de los que llaman combatientes.

Lo nuevo y lo viejo, como un destino tan cercano a aquel

Antoníou, poeta griego que comenta Seferis en un ensayo. Si

en. el poeta griego hay una permanente indecisión, por la

irresolución de una Grecia que debía, tras el desastre micro

asiático, retomar otra dirección, la indecisión de Machado se

encuentra en esa pregunta que se resiste a que todo "el mundo

tuyo" deba morir y no pueda instaurarse "un nuevo orden". En

el contexto de la poesía de Seferis se encuentran los

múltiples tumbos políticos de una Grecia que hasta

políticamente se deshacía ella misma, no parece que Machado

sienta otra cosa, sino signos de muerte, en aquellos primeros

decenios del siglo XX, de tanta irresolución política para

los destinos de España.

En torno a esta situación, los dos poetas inauguran lo que

se ha llamado "los universales del sentimiento", que son los

símbolos de mundos fenecidos que han de abrirse a destinos

nuevos, y el ritmo y el color y la palabra para un decir así.

En el ensayo machadiano Juan de Mairena, Machado, también

tiene una estetica consciente, dice: "E1 elemento poético no

es la. palabra. por su valor fonético, ni el color, ni la

línea, ni un complemento de sensaciones, sino una honda

palpitación de espíritu... en respuesta animada con el
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mundo". Escribía esto Machado teniendo como telón de fondo el

modernismo sonoro de Rubén Darío. No era este su estilo,

sino, una coincidencia con Seferis, un estilo hermanado con

el hablar, con "el escribo como hablo" con el "demotkí"

griego,, tantas veces alabado por Seferis al comentar a

Kornaros y a Makriyannis o con la expresión, en Machado, "a

la llana", expresión, garcilaciana, luisiana, teresiana, es

decir, clásica. Si bien, el poeta griego es más hermético que

el español, más conceptistas, Machado habla a lo campesino:

“Yo voy soñando caminos,

de la tarde. Las colinas

doradas, los verdes pinos

las polvorientas encinas...

4. En las horas de la crisis, el grito es la luz, y para dar

luz nació el ensayo del 98 y el ensayo griego de la

generación del 30, dos generaciones hermanas. No mentir es la

divisa de la moral política en Machado y Seferis ensayistas,

y se miente con lenguajes antisonantes, con diccionarios

fenecios, con decires indirectos que nadie oye ni entiende,

con los dos silencios cuando hay que hablar. El Machado

silencioso, como el Seferis hermético, tienen voces como

espadas que rompen la calma, porque hay calmas y silencios y

hermetismos que pueden traicionar la necesidad. Escribía

Machado a Unamuno "¿Por que hemos de callarnos nuestras dudas

103



y nuestras vacilaciones...¿Por que hemos de dar la apariencia

de hombres convencidos antes de estarlo?"”. Unamuno comenta

la carta enviada por Machado junto al poeta "Luz" publicado

en Alma Española 21 de febrero de 1904 y dedicado a él,

rector de Salamanca) Añadía Machado en dicha carta a Unamuno:

"Yo veo la poesía como un yunque de constante actividad

espiritual, no como un taller de fórmulas dogmáticas

revestidas de imágenes más o menos brillantes. Todos nuestros

esfuerzos deben tender hacia la luz, hacia la conciencia".

"Canto de Amor", del poeta griego se abre con este epígrafe

tomado de Píndaro: "Hay un tipo de gente sumamente ilusa que,

avergonzada de lo propio, con lo de afuera se embelesa...";

la vanidad, el gesto amañado, la réplica de otra cultura

cuando no se tiene la propia, es uno de los vicios de las

decadencias, que ataca Seferis aquí y que con palabras

similares hace lo propio Machado para España cuando dice:

"Usted, Unamuno, con golpes de maza ha roto, no cabe duda, la

espesa costra de nuestra vanidad, de nuestra somnolencia".

Esta sinceridad y disposición política tiene en ambos

poetas voces más fuertes: leemos en Diario de abordo:

"Permanecemos en esta posición a la espera de órdenes": y

en un dístico fechado en Atenas 1968:

32 Unamuno, Ensayo “ Almas Jóvenes”, mayo 1904
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Grecia: ¡fuego! De los cristianos: ¡fuego! Griegos

¡fuego!

Tres palabras muertas. ¿Por qué las habéis matado?

Machado, como Seferis poeta vigilante y con las armas

al flanco, escribe en un soneto Alister, jefe de los

ejércitos republicanos en el Ebro:

De monte a mar, esta palabra mia:

Si mi pluma valiera tu pistola

De capitán, contento moriría.

5. El símbolo de “Abril” se encuentra presente en Machado,

asociado a canto, salmodia, incienso y otras alusiones

religiosas, así mismo a campanas, plegarias e iglesias.

No obstante ello, el tema de abril c› la primavera esta

siempre envuelto en un tono melancólico de tenue incredulidad

o esperanza deseperanzada. Seferis, como todo gran esperador

en un nuevo destino de la patria, también trabaja el tema de

la primavera, aunque en mucha menor cantidad y, tal vez, en

forma más amarga. El poema “Abril”, son apenas dos versos y

dice:

¡Venga Abril con ramos de lila y laurel!

No oigo nada, como si se hubiera pasado la noche

nevando.
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El “Abril” tenuemente esperanzador de Machado en

"Soledades", principio de siglo, no alcanzó a madurar y en

Úpoesías de la guerra”, tomó el tono desolador de Seferis.

6.La tarde, los caminos polvorientos, las cancelas

mohosas y las fuentes, son otros símbolos machadianos.

Sus equivalentes símbolos en Seferis son: las cisternas, los

maderámenes rotos, las piedras quebradas, los remos a la

deriva. El tiempo ha pasado con su horror de guadaña y filo

de espada. La fuente que siempre es una llamada a la

esperanza, es como un mensajero de Seferis. La fuente en

medio de la plaza española y el mensajero en medio del

corazón de la tragedia son dos símbolos hispano, uno, y

heleno el otro arraigados en ambas culturas.

Así, luego de haber ahondado en la vida y obra de George

Seferis y Antonio Machado podemos señalar que existe un

vínculo temático y vivencial. Ambos experimentaron cambios en

sus vidas y por lo ndsmo en su poesía. Machado añora una

España resplandeciente; Seferis, su amada Esmirna.

La idea de un imperio glorioso, lleno de luces y de vida

se apoderó de la mente de estos poetas que quisieron decirle

al mundo lo doloroso que significa la pérdida de algo

querido: ese sueño que no se hace realidad, ese mito que
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nunca se concreta, ese símbolo que no concuerda con la

realidad.

Tanto Machado como Seferis, tuvieron un sueño imposible

de alcanzar y cuyo sentimiento se puede palpar al son de sus

poesías.

107



†  

Bibliografía

1. Madariaga, Salvar D. España. Buenos Aires. Editorial

Sudamericana, 1944

2. Seferis Giorgios. Algunas notas en traducción griega

moderna. Conferencia de Nóbel, 11 de diciembre de 1963.

3. Castillo, Miguel. La poesía de Seferis, en Revista de la

Universidad Técnica del Estado, Número 9, 1972

4. Castillo, Miguel. Seferis el últinu› poeta de la Jonia

Helénica, Boletín de la Universidad de Chile, 1966

5. Castillo, Miguel Literatura Neohelénica. Editorial, Centro

de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, Universidad de Chile

1971

6.0bras completas de Machado: Los complementarios, Campos de

Castilla(l912), Juan de Mairena (1928), Soledades(1903) y

Soledades, Galeria y' Otros _poemas(1907). Editorial Taurus

1971.

7.García Alvarez, César. Ensayo para una Teoria del Imperio

Español en Revista Byzantion Nea-Hellás, número 13 y 15,

Facultad de Filosofía, Humanidades y Educación de la

Universidad de Chile 1992

8. Menéndez Pidal, Ramón La Idea de Imperio de Carlos V.

Espasa Calpe. Madrid 1978

108



9. García, Pelayo. La idea de imperio arquetipo divino

Editorial Taurus. Madrid, 1960

10. García, Pelayo. Mitos y simbolos políticos

Taurus Ediciones, S.A. Madrid 1964

11. Krepps, Ricardo, Breve historia universal. Editorial

Universitaria, segunda edición, 1983, Santiago.

12. Martínez, Alipio. El desastre de Cuba en la _prensa

chilena. Memoria para optar al título de Profesor de

Historia, Universidad Católica, 1964

13. Castillo, Miguel. Literatura Neohelénica Santiago.

Universidad de Chile Centro de Estudios Bizantinos y

Neohelénicos

14. Konetzke,R. El Imperio Eapañol Madrid, Ediciones Nueva

Epoca, 1946

15. Espinoza Cordero, N. Historia de España y América

Madrid. Compañía Iberoamericana de publicaciones

16. Vacaloupulos. La Grecia moderna.

17. Información recopilada en Internet.

18. Cuadernos hispanoamericanos N° 492, Intimidad ,y

circunstancia, dos enfoques de la obra de Antonio Machado,

junio de 1991

19. Revista Hoy, N° 1.070, Generación del 98, el Madrid del

arrabal. Febrero de 1998.

20. Céspedes Mario, Antonio Machado, hombre incómodo

109



21. Elorza, Antonio, en colaboración con Heléna Hernández

Sandoica. La guerra de Cuba (1895-1998). Historia política de

una derrota colonial. Madrid. Alianza Editorial. 1998, Pág.

494.

22. García, César. Seferis y Machado, poetas de la decadencia

de dos imperios. Revista Bizantio Nea Hellas, N°21, 2000

23. Enciclopedia Encarta, versión 1997

24. Granjel, Luis. Panorama de la Generación del 98. Madrid,

Editorial Guadarrama, 1959

110



]1UICE¦(HENEEUEL

Introducción 1

Capítulo I: La idea de imperio 3

A. Justificaciones de la idea de imperio 5

B. El Imperio Bizantino y el Imperio Español 5

Diseño de su ocaso

Capítulo II: La España del siglo XIX: Política 9

Interna y Política Externa.

I.Política Interna: 9

A. De Liberales a Conservadores 9

B. En el Campo de la Cultura 15

C. Generación del 98 18

D. La sociedad española de fin de siglo 20

H.Política Externa: 23

Capítulo III: La Grecia en el siglo XIX: Política

Externa y Política Interna. 35

I. Política Externa 35

A. Origen del Conflicto 35

B. Guerras Balcánicas 36



II. Política Interna

A. Movimiento cultural y literario en el

contexto de Esmirna

~~  

42

42

Capítulo IV: Bibliografía de dos poetas: Machado

Y Seferis.

I. Antonio Machado

II. George Seferis

Capítulo V: Grandes símbolos de la decadencia

de

I.

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

II.

1.

2.

3.

4.

los imperios.

George Seferis

El

Piedras rotas, los puertos, los barcos

El

La

El

El

El

La

El

Otoño

motivo del destierro

cisterna

exilio y el mar

ensayo en Seferis

dolor de ser griego,

polis

mar

Antonio Machado

El tema del agua con sus fuentes de jardín

Hacia las galerías del alma

El

“Abril”, símbolo machadiano

otoño y el viento

44

44

58

67

67

69

69

71

71

72

73

el silencio 74

75

76

80

82

84

86

87



M

5. El destierro “Campos de Castilla'

6. El cainismo español

7. Machado en el dolor de España

Conclusiones

Bibliografía

I 90

91

92

97

1


