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Introduccidn

FEn nuestra época podemos observar un gran interés por
los estudios comparados entre literatura e Thistoria:
investigaciones histérico-literarias se han ido acercando

cada vez mas en favor de un objeto comun, consistente en

conocer la historia humana en su integridad, sin
parcelaciones & autonomias de conocimientos, siempre
sesgados.

La idea del hombre total u hombre omnidimensional, se ha
arraigado hoy <cada vez més entre los antropélogos y
socibélogos, estamos pensando en Santiago Vidal; se impulsa
asi un acercamiento interdisciplinario, particularmente entre
conocimientos tan afines como son la  historia y la
literatiira.,

La presente Memoria, que tiene una base
fundamentalmente literaria, no ha querido apartarse de la
experiencia factual-histdérica gque la sustenta; por esta
razdén, al estudiar a dos poetas, Antonio Machado vy George
Seferis, uno espafiol y el otro griego, los dos del siglo XX,
investigaremos en forma paralela los contextos histdricos gque
inspiraron la poesia de ambos: la decadencia de sus

respectivos imperios, Grecia y Esparfa.



Tanto Seferis como Machado son un reflejo literarig
la realidad que vivieron en su época. Es asi como,
de sus libros, es posible comprender y revivir el fin de dos
imperios: el Bizantino y el Esparfiol.

Sirvan las siguientes ideas expuestas como una breve
presentacién de lo que este trabajo buscard demostrar:
Trataremos de establecer, mediante un paralelo, que la poesia
de Machado y de Seferis, poseen elementos concordantes ¥y
diferentes respecto de dos procesos Higtoricos; tan
importantes, como fueron la caida del Imperio Bizantino
(Seferis) vy el Imperio Espafiol (Machado) y los sentimientos

gue ambos ocasos imperiales generaron.



Capitulo I

La Idea de Imperio

A. Historia

El origen del concepto de imperio se remonta a la
antigliedad y ha adeoptado distintos modelos a lo large de la
historia, siendo algunos de ellos mas frecuentes gque otros
dentro de un periodo histérico concreto. En el mundo
antiguo, la practica del imperial dioc como resultado una
serie de grandes imperiocs gue surgieron cuande un pueblo,
gue generalmente representaba a una determinada civilizacidn
y religién, intentdé dominar a todos los demads creando un

sistema de control unificado.

Un ejemplo de ello es el Imperio Romano de Occidente,
gque transmitidé la d1dea imperial a la Europa medieval.
Primeroc con el reino carolingioc y, después, con el Sacro

Imperico Romano Germanico.

Antes que el Imperio Romano, el Imperio Asirio abarcd
tode el munde eivilizadeo del proximo oriente vy suele
considerarse como el primer imperio verdadero; con él se dio
paso al desarrollo del ideal politico que iba a imprimir

caracter a la historia de la antigledad.



En la Edad Media surgieron varios 1imperios mundiales
gue amenazaron con la existencia de Europa. Los &arabes, en
el siglo VII y VIII, conguistaron el préximo oriente y norte
de Africa hasta Espafia. En el siglo XIII, los mongoles
extendieron su imperio hasta la Europa oriental. Los turcos
en el siglo XVI, dominaron no sélo los Balcanes y el préximo

oriente, sino también los paises del Africa Mediterrénea.

Los sistemas imperialistas, desde el punto de vista
econdmico, se estructuraron de acuerdo con la doctrina del
mercantilismo: Cada metroépoli procuraba controlar el
comercio de sus colonias para monopolizar asi los beneficios

obtenidos.

A mediados del siglo XIX aparecidé otra variante, el
imperialismo del 1librecambio. Sin embargo, el imperialismo
basado en el librecambio desaparecidé pronto; hacia finales
del siglo XIX, las potencias europeas hablan vuelto a
practicar el concepto imperial consistente en la anexidn

territorial, expandiéndose en Africa, Asia y el Pacifico.

Terminada la II Guerra Mundial, la mayoria de los
imperios reconocidos se disolvieron, prevaleciendo el
moderno imperialismo econdémico ideolédgico: Estados Unidos y

Unién Soviética.



-

B. Justificaciones de la idea de imperio

A lo largo de 1la historia, se han creado imperios
basdndose en distintas motivaciones; en términos generales
pueden ser clasificadas en tres grupos: motivaciones

econdmicas, politicas e ideolégicas.

Los defensores de la concepcldr economlca sostlerien gue
las naciones se ven obligadas a dominar a otras para

expandir su economia.

La razdédn politica sefiala que los estados tienden a
expandirse, buscan el deseo de poder, prestigio, seguridad y

ventajas diplomaticas con respecto a otros estados.

Desde la perspectiva ideoldgica o moral, el imperic se
define como la forma politica méds eficaz para difundir
valores politicos, culturales o religicscs. Los imperios
bizantino Y espariol, tema de esta investigacién,
suscribieron esta doctrina de los wvalores y el siglo XIX
(Espafia) y XX (Grecia), fueron testigos de su ocaso, Machado

y Seferis, sus cantores.

C. El Imperio Bizantino y el Imperio Esparliol:

Diseno de su ocaso

Grecia vividé su peor catédstrofe en 1922. La pérdida de

Esmirna no fue una pérdida més, sino el fin del mito griego:



volver a ser un dgran imperio. Esmirna er

U
(1]

tenlan- para llegdf a Erear la simbblica Ceos
Segun Manuel Garcia Pelayo, en su obra Mitos y Simbolos
Politicosl, los mites tienen elementos gue lo caracterizan,

como son la unidén de lo natural y sobrenatural.

Todo mito politico supone la salida de un estado de
opresién y una vuelta a lo originario, a las raices. Grecia
buscaba terminar en el sigle XX con la total opresién
turca, pero el desastre microasidtico no le permitid

encontrase con su amada Constantinopla.

Por esto, la catédstrofe de Esmirna se constituyd en
simbolo politico, toda vez que aqul se encarné una
experiencia colectiva y un estado cultural. Fue un simbolo
porque provocd emociones y tuvo la capacidad de unificar a

guienes en aquella época vivieron.

El mitologema en el que se inserta el caso de Esmirna,
es el llamado "Mito del Reino". Este entiende que la
historia tiene un fin que la trasciende; aunque, en la Edad
Moderna este mito se disfrace de racionalidad. Grecia 1lo
disfraz6 de "nacionalismg ¥y libertad"”. EL mito del Reino
supone, ademds, un enemigo latente, que para el caso de los

griegos fue la constante y penosa presidén de los turcos.

'Garcia Pelayo, Manuel. “Mitos y Simbolos Politicos”. Madrid, Taurus, 1904
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¢risis politica dinterna; wsin embargo, no fue asi, habia
valores catélicos universales, como demostrd Ramiro Maetzu

en La Defensa de la Hispanidad 2

Espafa quien habia logrado un gran imperio, dominante,
respetado y, por sobre todo, propic cayd bajo el mando de
otro suefioc: el del imperialismo de las grandes potencias.
Estados Unidos acabd en 1898 con el suefio espafiol de volver
a ser un gran imperié. Filipinas, Puerto Rico y Cuba fueron
las ultimas colonias perdidas por el "Imperio Espafiol" que,
por un mal manejo o por un anhelo demasiado fuerte, se vio
acabado desde sus raices. Asi, vemos que el pueblo espafiol
después de Cuba ya no fue el mismo, los escritores ya no
decian lo mismo, y ese sentimiento imperial empezd a no

respirarse por los aires.

Si en Grecia fue Seferis quien mejor reflejd este
sentimiento decadentista y derrotado, de un imperio una vez
grande, en Espafia fue Antonio Machado el que se hizo cargo
de tal tarea. Ambos guiados por un mismeo sentido de nacién y

marcados por la realidad que les fue entregada, expresaron

E Maetzu R. La defensa de la Hispanidad. STGO, Chile. Andrés Bello, 1978



en su momento la pena y la nostalgia de sus pueblos: Grecia

y Espara.

Un mito es un suefio, es un deseo de los hombres; un
imperio también lo es. Asi, real o ficticio, olvidado o
presente ambos imperios ya éaidos, los poetas no se han
olvidado de él, les pertenece como parte de su historia.

Mitos, ideas y creencias no se olvidan.

Examinaremos mds en detalle la wvida de estos dos

pueblos en el instante de su ocaso imperial.



Capitulo II

La Espanha del siglo XIX: Politica Interna

y Politica Externa

I. Politica Interna

A. De liberales a conservadores

La vida politica espafiocla de la segunda mitad del siglo
XIX, es inaugurada por dn gobierno presidido por Sagasta, y
prolonga su vida hasta 1890, fecha en gque retorna al poder
Céanovas, para abandonarlo dos afics mas tarde.

Fl segundo ministerio liberal de Sagasta rige los
destinos hasta 1895, afio en gque Canovas 1inicia su ultima
gestidon de gobernante, pues, asesinado en el ejercicio de la
misma, muere el 8 de agosto de 1897.

Tras un fugaz periodo en que el partido conservador
continué en el poder, bajo la direccién ahora del general
BAzcarraga, correspondidé a las huestes de Sagasta regir la
existencia politica del pais en los afios en que la guerra
colonial iniciada en 1895, condujo a Esparia al desastre que

la privé de sus colonias ultramarinas.



En 1889 se 1inicidé un nuevo periodo de predominio
conservador de la fraccidén del antiguo partido canovista, que
acaudilldé Silvela, a su abandono del poder, y tras una etapa
de transicidén que vuelve a presidir Azcarraga, tornd agquel a
manos de Sagasta, en 1901, conservandolo hasta que el
advenimiento al trono de Alfonso XIII, el 17 de mayo de 1902,
puso fin a la regencia de Maria Cristina y abridé un nuevo
periodo en el que los dos partidos histéricos, tanto el
liberal como el conservador, experimentaron una crisis due
hizo inevitable 1la reordenacién de las fuerzas en ellos
integradas.

Las incidencias de la guerra colonial y el desastre de
Cuba, que fue su remate, fueron prdédigos en sucesos: Hubo
intentos republicanos; recuerdos ya extemporaneos de
pronunciamientos romdnticos; primeras manifestaciones de
regionalismos autonomistas y la incorporacién de la masas
obreras, con su recién conquistada conciencia de clase, a la
vida politica. Tampoco se vio privade de incidentes bélicos
el asentamiento espafiol en Africa.

Ayudaron a encrespar las corrientes de opinién publica,
desconcertadas ya por el rumbo, siempre incierto, de la
pelitica nacional, las frecuentes camparias contra la
inmoralidad administrativa alentadas por grupos de oposicidn,

los frecuentes atentados anarquistas y la polémica, dia a dia
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mas agria, en torno al estatuto de las o6rdenes religiosas,
problema gque en ocasiones estalld en actos de violencia
callejeros.

Junte con los liberales vy 1los <conservadores; se
alinearon, siempre en la oposicidén, en los parlamentos de la
regencia, dos minorias: la carlista y la republicana.

Sin embargo, la wunidén definitiva de las fracciones
republicanas no se hizo efectiva hasta 1904, fecha, por
cierto, en gque hizo profesidén en este mundo politico, Joaquin
Eosta, el nombre mas sonado en el coro de les
regeneracionistas.

Durante los afiocs de la Regencia, acontecidé en Espafia el
ascenso politico de las masas obreras y, paralelamente, la
fiifusion del idearie anarguista, que iba a encoptrar en la
peculiar idiosincrasia espafiola, un campo propicio para
conseguir adeptos.

Entre 1868 % 1875, arfios gue median  entre el
destronamiento de Isabel II y la Restauracién Borbénica, tuvo
lugar la difusidn del crecimiento marxista. Las masas obreras
desertaron en amplia proporcidén de los grupos republicanos
para reordenarse en torno al nuevo ideario de la
internacional.

El anarquismo espafiol derivdé a la accién directa, dando

aliento a motines y huelgas en la regidén mas industrializada
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Y & una subversién colectiva en el campo andaluz. La
reiteracién de los atentados terroristas dio motive a 1la
promulgacién de las leyes representativas de 1894-1896. Al
tiempo que acontecié esta irrupcién de la accién anarquista
en el escenario de la vida espafiola, se desarrolld en ella la
difusién de su ideario en diversas publicaciones.

La fraccién ortodoxa del marxismo, anulada al principio
en Espafia por los florecientes grupos anarquistas, inicié su
reorganizacién en 1872, con la llegada a Madrid de Lafarqgue,
especialmente comisionado para tal tarea por Marx.

La 1llamada cuwestién social gue traduje €l interéds
creciente del proletariado y de amplios sectores de las masas
campesinas, se olgIabrals el en lugar comin, motivo de
especulacidén retdrica sobre el gque todos divagaban, sin
aportar c¢asi nunca soluciones efectivas. Las cuesticnes
econbémicas y sociales ayudaron a entenebrecer el panorama de
la wida <comunitaria. A la erisis ecconémica, el problems
social, la exacerbacién del autonomismo regionalista, se
sumé, por ultimo, una cuestién de indole creencial: la
creciente difusién d¢l escepticismo religioso, &1 active
anticlericalismo de nutridas minorias de pelitices;
ifitelectwales vy representantes de 1li burguesia vy 1la

descristianizacién casi total de las masas obreras.
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El problema religioso, la cuestidén social y los anhelos
autonomistas constituyeron los tres mas graves problemas con
que debieron enfrentarse, sin conseguir dar a ninguno de
ellos una definitiva solucién, los gobiernos que rigieron la
vida espafiola desde el desastre de 1898, tanto el conservador
de Silvela y Polavieja, como el presidido por Sagasta.

Refiriéndose a la verdadera capacidad para el mando
politico de los hombres que tuvieron en su mano los destinos
nacionales durante los ultimos decenios de :la centuria, la
infantas  Fulalia, emite en sus memorias el siguiente
veredicto: “La politica espafiola, que en los dias de Alfonso
XII parecidé orientarse por rumbos modernos y galvanizarse con
teorias renovadoras, no tardé en volver a sus tradicionales
vicios. Los que estaban dentro de ella, habituados al ritmo
cansino de la alternativa Canovas-Sagasta, no descubrian todo
el dafiino contenido del sistema, pero los que llegabamos
oreados por aires lejanos, sentiamos wuna impresién muy
desfavorable. Maria Cristina lo comprendia, pero no podia
hacer otra cosa...

Durante todo un siglo carecimos de buenos estadistas. El
pueblo como en todas partes, se dejaba deslumbrar por
discursos fogosos, se sentia inclinado a tal o cual nuevo
jefe, se ilusionaba pensando cada pocos afios que habia

encontrado el hombre necesario”.
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Idéntico Juicio wes el formulado por José Ortega vy
Gasset, en 1914, en el texto de su famosa conferencia Vieja y
Nueva politica: "La vida espafiola, dijo entonces, se repliega
sobre si misma, se hace hueco de si misma. Este vivir el
hueco de la propia vida fue la Restauracién; parece que nada
falta en Espanfa, pero todo acontece dentre de la érbita de un
suefio; es la imagen de una vida donde sélo hay de real el
acto que la imagina. La restauracidén, sefiores, fue un
panorama de fantasmas, y Canovas, el gran empresario de la
fantasmagoria"?

La aristocracia wvividé, vya en estos afios finales del
siglo, su decadencia como clase dirigente; la nobleza de la
sangre fue suplantada por la alta burguesia con el poder de
sus fortunas hechas, algunas, al socaire de las campanas
coloniales. Esta minoria de banqueros y negoclantes ansiaba
ennoblecerse y manifestaba aspiraciones de mando politico. En
la realizacidén de tales ambicicnes, ambos grupos rectores
fueron incapaces de aunar sus esfuerzos vy evidencias;
asimismo, una idéntica incapacidad para encontrar solucidén a
los problemas sociales gque terminarian, irresueltos, por
ayudar a nutrir de prosélitos nuevas fuerzas politicas. Como
ha escrito acertadamente la infanta Eulalia en uno de 1los

rimeros capitulos de sus Memorias: “En los 1ultimos afios del
L

3 Granjel, Luis. Panorama de la generacion del 98. Madrid, editorial Guadarrama, 1959
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siglo pasado existié en Espafia un divorcio manifiesto entre
las ideas de los gobernantes y las ambiciones populares.
Mientras los hombres de la alta burguesia se educaban
normalmente en Bolonia, centro espiritual de un movimiento
acentuado de liberalismo, la clase aristocratica 4iba a
reforzar su conservatismo en el colegio de los Jesuitas de
Beaumont, Inglaterra, tradicional centro de estudio de los

grandes de Espafia"’.

B. En el campo de la cultura

La juventud madrilefia de los afios del fin del imperio
espaficl adoptd gestos y habitos de la bohemia parisiense. Sus
tertulias fueron los cafés El1 Gato Negre y Lion 4'Or. Sus
revistas Helios vy en especial Renacimiento (1907) Sus
manifiestos més difundidos, "las palabras liminares", a
Prosas Profanas y el Prefacio a Cantos de Vida y Esperanza de
Rubén Dario; el articulo Modernismo de Valle Inclan en la
Ilustracién Espaficla y Americana (190Z2)

Las minorias cultas no decayeron, hasta la penetracidn
del credo positivista.

En Espafia el Krausismo, llegd a ser una especle de
"religidén laica con cardcter estoico e intelectualmente una

escuela de pensamiento filoséfico". En ella se educaron un
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gran grupo de intelectuales con alta injerencia em la Wwids

J

€

espafiola durante los 1dltimos decenios del siglo; 1
encabezaban, Francisco Giner de los Rios, Fernando de Castro
y Manuel Bartolomé Cossio, José de 1la Revilla y el
regeneracionista Joaquin Costa.

El idealismo de Kraus alcanzd rapida difusidn; y su
primacia como inspirador de las minorias cultas no decayd
hasta la penetracién del credo positivista.

A los 1intelectuales krausistas se debe la empresa
cultural vy educativa méAs importante emprendida en Espafa
durante el Ultimo tercio del siglo.

Fue ella la creacidén y el sostenimiento de la llamada
Institucidén Libre de Enseflanza, fundada en 1876, como

respuesta al decreto firmado por el ministro de Fomento,

Orovio y Eghaglie; goe suseité la discutida "Cuestion
Universitaria", separando de los claustros a varios
catedraticos.

La Imskbitueién de Libre Enserianza, proclamd su
independencia, ante banderias politiscas \% disputas

confesionales, aspiré a mantenerse "completamente ajena, a
todo espiritu e interés de comunién religiosa, escuela
Fileoséfica w partide politicop, © proclamando tam Bolo =l

principio de la libertad e inviolabilidad de la ciencia vy la

A Granjel Luis. Panorama de la generacion del 98. Madrid, editorial Guadarrama, 1959, PAG.177
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consiguiente independencia de su indagacién y exposicion
respecto de cualquiera otra autoridad que la de la propia
conciencia del profesor, tnico responsable de sus
deetrinas™®,

Es importante destacar *que el movimiento liberal o
krausista, fue en la Espafia de la segunda mitad del
ochocientos, "la corriente espiritual mas importante”.
Machado se formdé en esta escuela.

Contribuybd, a mantener el clima que 1inspiraba a
literatos e intelectuales durante los afios de la Restauracién
y la Regencia, la labor realizada por el Ateneo, centro de
difusién ideoldégica y cultural fundado en 1835, que durante
los dos Gltimos decenios del siglo, estuvo presidido,
sucesivamente, por Moret, Martos, Nufiez de Arce, Canovas,
Azcarate y Echegaray. Contdé el Ateneo, hasta la reforma de
sus reglamentos de 1900, con secciones de Ciencias Naturales,
Ciencias Histdéricas, Bellas Artes y Musica.

Pero el Ateneo no fue lo uUnico importante. Colabord como
el Ateneo, en esta tarea de enriquecer el clima cultural
espafiol, la sociedad El1 Fomento de las Artes, fundada en 1847

Yy cuyo periodo de maximo esplendor correspondidé a los afios de

1885 a 1892; desde su tribuna se expusieron los més variados

® Madariaga, Salvador D. Espafa. Capitulo VI, Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1944
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criterios sobre muy diversas cuestiones de actualidad, tanto
sociales ¢ politicas, comg cientifiecas o literarias.

Lo cierto es que el empuje renovador gue presionaba
desde América, encontrd resonancia en guienes continuaban de
cerca, tanto la lirica intimista, como la prosa poematica de

Gustavo Adolfo Bécquer.

C. La Generacidén del 98

A pesar de los numerosos desequilibrios politicos y de
las vicisitudes sociales que afectaron la escena espafola
durante el primer tercio del siglo XX, la creatividad
cultural fue testigo de un renovado esplendor, lo que llevd a
ciertos observadores a hablar de una Edad de Plata que, segln
ellos, comenzé en 1898 y finalizdé con el estallido de la
Guerra Civil en 1936.

La primera de estas fechas, marca la pérdida de las
Gltimas colonias espafiolas y, en términos generales, el final
del largo periodo de declive iniciado en el siglo XVII. Un
amplio grupo de escritores reacciondé ante este hecho,
indagando en sus causas e intentando buscar remedios para la
regeneracién de Espafia. Fueron conocidos como la Generacién
del 98 e incluyen entre ellos algunas figuras literarias de

importancia. Sus actividades, sin embargo, no estaban
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limitadas a la literatura, sino que se extendian a los campos
de la ciencia, la medicina, la historia y el ensayo.

La Generacién del 98 estaba casi obsesivamente
preocupada por lo que se llamdé el "problema espafiol”, y de
esta manera redescubrieron 1la belleza del sobrio paisaje
castellano y desarrollaron una considerable renovacién
estilistica evitando la caracteristica retérica del siglo
XIX.

Algunos miembros de esta generacidédn alcanzaron un
renombre auténticamente universal, como es el caso del vasco
Miguel de Unamuno, el cual, en su Sentimiento tragico de la
vida, anticipé las reflexiones y los temas bésicos del
existencialismo.

Otrc vasco, Pio Baroja, el gran novelista del realismo,
narraba con tal simplicidad, naturalidad y dinamismo gue no
es sorprendente gue Hemingway lo haya proclamado su masstro.

El valenciano Azorin cantd con: sensibilidad
impresionista a la serena Castilla y a sus gentes, a la
helleza de lo eotidiane®.

El gallego Ramén Maria del Valle Inclan dio musicalidad
a la prosa espafiola, primero desde una estética modernista vy,
més ‘tarde, en un expresionismo espafiol conocido como

"esperpento".
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El andaluz Antonio Machado fue guien inicidé la poesia
espafiola contemporédnea, mezclando la seriedad reflexiva, la
profunda meditacién temporal y motivos c¢ivicos con el
" simbolismo. En esta misma linea sentimental surgidé la poesia
del premio Ndébel Juan Ramdn Jiménez, gue evoluciond con el
tiempo, llevado por el perfeccionismo, hacia un lirismo méas
profundo, abstracto y complejo.

Los intelectuales espafioles de este pericdo sintieron
con especial intensidad la influencia de la cultura europea y
realizaron un esfuerzo notable para incorporar los avances
mas recientes.

Casi todos estos autores escribian habitualmente para
periddicos, dandeo informacién y promoviendo 1la educacidn
eultural. Ellps fusron los respohisables de la renpvaclion de
la sensibilidad nacional, exponiéndola a la modernidad

eurcpea.

D. La sociedad espanola de fines de siglo

Este es el Madrid de principios del siglo XX, el Madrid
de las tertulias, del metro, el Madrid del teatreo, la
zarzuela, la opereta; el Madrid de Joselito y Belmonte, de la
Gran Via y los tranvias, y cbémo no, el Madrid de los cafés y

del Cuplé.
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En los cafés de este Madrid se reunian los seforitos a
discutir y comentar todo lo bueno, lo malo y lo regular que
pdr 2111 aconiesiera. Diseutian leos parbidaries des la Gran
Via y los partidarios de conservar las calles estrechas vy
retorcidas que estadn desapareciendo subordinadas a la nueva
avenida, discutian también liberales V% conservadores,
republicanos y mondrquicos, socialistas y sindicalistas.

Uno de los mas conocidos cafés de este tiempo era la
Taberna de los Pajaros, asi descrita por Velasco Zazo:
"Mezcla de taberna, alojeria y botilleria, cuando atn no
habian surgido el Tupi ni el Bar, competia ésta de los
Pajaros con las mas acreditadas del centro de Madrid, tales
como La Concha, el Portugués, las Once, Labra Sixto. Todas
ellas tabernas decentes, de sefiorio, pero también de gente
postinera y de cartel, gente conocida, buena gente del mundo
del arte, de la farandula y de las letras..."®

Estos temas de tertulia, no sélo se trataban en el café,
por supuesto la prensa madrilefia también se hacia eco de
ellos.

A los precios de las subsistencias, siguieron las modas
de las faldas de las mujeres elegantes: cada vez mas para

arriba; al contrario de los escotes, que iban cada vez més

5 Madariaga, Salvador D. Esparia. Capitulo |, Buenos Aires. Editorial sudamericana, 1944
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para abajo, como las esperanzas de gue se acabe con las
carencilas y con las ridiculeces de lo "chic".

Lo importante es que Madrid se divertia todo lo que
podia. Los nuevos ricos superaban en numero a los nuevos
pobres, y se advertia reduccidén en la mendicidad callejera.

Era un Madrid que intentaba colocarse a la sombra de
ciudades como Paris o Londres, donde comenzaban a ponerse de
moda los “Ford” y empezaban a proyectarse peliculas de cine
mudo. Un Madrid donde todavia la radio no era un fendmeno de
masas; la vida social giraba en torno a los intelectuales,
miembres de tertulias, politieos y artistas. La gente
elegante se dejaba ver en las veladas del Teatro Real y en
los estrenos de la Comedia, El1 Reina Victoria o el Romea...
Las demds gentes disfrutaban de las verbenas, los corrillos
callejeros, los carnavales y los toros, y todos ellos jugaban
a dejarse escandalizar por la inmoralidad de la que hacian
gala, tanto en escena como fuera de ella, las maximas
estrellas de la época, esas "gordas" sefloritas gque visten con
trajes de Paris y con los mas caros y comentados abrigos de

pieles de este Madrid provinciano’.
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II. Politica Externa

"To ho perderes-no tens ninga

Espanya, Espanya, retorna en

tu,Arrenca el plor de mare!

Salva't, oh! Salva't de tant de

mal”.

Joan Maragall

Parece conveniente fijar para este capitulo, una fecha
simbolo de la decadente situacidén espafiola del siglo XIX vy
Creemos que es 1875.

Antonio Cénovas del Castillo fue quien le devolvid a
Espana en 1875 la forma de gobierno tradicional y a la
dinastia borbdénica su politica con la figura de Alfonso XII,
hijo de la destronada Isabel II. Asi comienzan los trabajos
para imponer la opcidédn restauradora y dejar atrdas la vya
acabada Guerra Carlista.

Habia que preocuparse ahora de redactar un nuevo texto
constitucional acorde al nuevo mundo y a las nuevas
necesidades; €ntre lds gue las colohias de ultramar erdn

prieritarias.

" Geanjel, Luis. Panaroma de la generaci6n del 98. Madrid, editorial Guadarrama Capitulo I, 1959
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La Constitucidén, que se modificd en 1923 regulaba 1=
monarquia con amplios poderes y prerrogativas controlando el
poder ejecutivo y la vida parlamentaria.

ELl profesor Antonio Elorza, de la Universidad
Complutense de Madrid sefiala en su libro "La guerra de Cuba
(1895-1998) Historia Politica de una derrota colonial"®:

Esta etapa crucial del final del siglo XIX espafiol,
comenz6 a poner de manifiesto la crisis en diversos aspectos
de la vida politica espaficla, y fue precisamente el modelo de
estado-nacidén lo que comenzd a cuestionarse.

El aislamiento internacional de Espafia durante la
centuria decimonénica, absorta en la resolucidén de sus
problemas domésticos, determind en los afios canovistas una

politica exterior pragmatica, ecléctica y refinadamente

pesimista.

El recogimiento exterior resultaba forzoso para este
atipico estado colonialista, confiado en sus derechos
histéricos y carente en sus posesiones ultramarinas de la
imprescindible presencia militar e inteligencia politica,

como pronto tuvo ocasidén de comprobar.
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jPobre Espafa!

"Amanecié el dia neblinoso: los bugques con todas sus
calderas encendidas; la artilleria cargada; los torpedos a

discrecién de cada comandante y las anclas 1listas para

zarpar...%'

La Guerra de Cuba, derivada después en Guerra Hispano-
Norteamericana, no fue sdélo una confrontacidén entre un Viejo
Imperio -el espafiol, cuyo declive habia comenzadc doscientos
afios antes- y el Nuevo de los Estados Unidos; fue también un
momento decisivo en la historia, como un punto de inflexidn
que marcd la entrada en un siglo gque habria de ser
especialmente violento. A partir de entonces, las guerras
perdieron lo poco gue nunca habrian tenido de caballeroso,
ni de honorable. Fue una guerra por intereses econdmicos, lo

que marcd una pauta para el futuro.

Desde 1897, la pretensidén de Estados Unidos era colocar
a Cuba bajo su hegemonia y para ello los norteamericanos
estaban decididos a desposeer a Espafia de la colonia, sea por

mediacidn, por compra-venta o) por la fuerza.

# Elorza,Antonio. La Guerra de Cuba. 1895-1998. Historia Politica de una derrota colonial. Madrid,
Universidad Complutense de Madrid

® Congas, Victor. “La escuadra espaiiola en el combate de Santiago de Cuba”, en Reportajes a
la Historia, tomo Ill, PAG 8-97.
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Diplomdticamente, la guerra de Cuba no era deseada, al menos
per apariencia, por los Estados Unides.

Los intereses estadounidenses en Cuba se remontaban a
varias décadas antes, pero fue en 1890 cuando las tarifas
aduaneras provocaron un primer enfrentamiento con Esparfia.

Las inversiones que el incipiente imperic americanoc
tenia en la 1sla ascendian a unos 50 millones de ddélares,
perc mas 1importante fue la amenaza de boicotear el azucar
eubane, le que habria supusstse la ruina scontmica de la isla.

Los Estados Unidos compraban el 95 por ciento del azucar
cubane v €l 87 por ciento del conjunte de las exportaciones.

La presion «de las  foegrzes politicas cubsnas @ Sobre
Espafia, logrd la firma de un tratado de reciprocidad en 1891.

Cuba, colonia espafiocla desde su conquista a principios
del siglo XVI, tenia a fines del XIX cerca de un millén y
medio de habitantes. Practicamente desaparecida la poblacidn
bregolombing & gauss, principalmente, de las gpidemias
traidas por los europeos, habia sido necesario importar
masivamente esclavos negros de Africa.

La esclavitud habia sido abolida entre 1880 y 1886, pero
la realidad econdémica de la mayoria de la poblacién eran la
pobreza vy la indigencia. La administracidén colonial y la

justicia que le servia estaban profundamente corrompidas.
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Ante esto se crearon movimientos Iindependentistas  mus
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reclamaron a Esparfia mayor autonomia en la g

Una reforma propuesta por el ministro espafiol de Ultrama
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Antonio Maura, avanzaba en este sentido, pero fue blogueada
por los poderes constituidos.

En 1893, los Estados Unidos rechazaron el tratado de
reciprocidad aduanera que habian firmado dos afios antes, 1lo
que provocd la caida del precio del azlcar y consecuentemente
el abandono de las cosechas. Los obreros de las plantaciones
perdieron sus trabajos.

Por su parte, el gobierno espaficl del 98, planted ante
EE.UU. una relacidén de duelo perscnal de sangre y con un
discursc patriota basado en un nacionalismo espaficl gue
cegara a Céanovas y lo conducird a la humillante derrota que
significd la pérdida de Cuba.

Asi las cosas, el clima era iddéneo para el propdsito
econémico-politico de la maniobra: desde su exilio en Nueva
York, José Marti ordené al Partido Revolucionario cubano
iniciar el levantamiento. Era el 29 de enero de 1895.

La guerra empezd mal para los revolucionarios, que
enseguida perdieron lideres del renombre de Guillermo Moncada
v Flor Crombet. No obstante, pronto fueron sustituides por

los exiliados José Marti y Maximo Gdémez, gque serian nombrados
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respectivamente Jefe Supremo de la Revolucidén y Gensral en
Jefell,

La muerte en combate de Marti, dos semanas después,
precedidé al nombramiento como Presidente de Salvador Cisneros
Betancourt y la votacidn de una Constitucidn democratica.

En el bando espafiol, el fracasado Martinez Campos fue
sustituido en el mando por Weyler, quien asumidé su tarea con
el mismo fervor con que fue despedido en Espafia.

En 1897 el cambio de gobierno en Espafia, encabezado por
Sagasta(liberal), tras el fallecimiento de Cé&novas (
conservador), prowveed un - cambieo: en la actitud hasia la
guerra. Weyler fue sustituido por Ramdédn Blanco y se otorgd a
la 1isla una autonomia que los dirigentes revolucicnarios
ignoraron por completo.

Los reveses sufridos por las tropas cubanas
insurrectas, urgieron a los Estados Unidos para intervenir en
lakgqerra, y para lo cual aln no se les habia dado motivo.
Con el pretexto de proteger a sus subditos, el gobierno
espafiol envid a su acorazado "Maine" al puerto de La Habana,
donde arribd el 25 de enero de 1898.

Unas tres semanas después, el "Maine" fue hundido, en
unas cilrcunstancias wgue alguncs tedavia se obstinan en

conislderar misterinsas, Anos despucs  gonmitieran  dgae  la

@ Martinez, Alipio, Memoria para optar al titulo de Profesor de Historia, U. Catdlica. 1956
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explosidén habia sucedido en el interior del barco, pPero
entonces los Estados Unidos se negaron a que el suceso fuera
investigado por una comisién imparcial.

La campana propagandistica que en los Estados Unidos se
desarrolldé para convencer a la poblacién de la necesidad de
una guerra, fue temerariamente contestada por la prensa
espafiola en una sucesién de burlas y afirmaciones sobre la
supuesta superioridad militar de Espafia. Esto fue el gran
error de Esparfa.

Utilizando una serie de exigencias que sabia
inadmisibles, el gobierno estadounidense obligé al espafiocl a
romper las relaciones diplomadticas, lo que finalmente sucedid
el 21 de abril. Cuatro dias después los Estados Unidos de
Norteamérica declararon oficialmente la que habria de
llamarse Guerra Hispano-Norteamericana.

El 1 de Mayo, la derrota espafiola en Cavite hizo
desaparecer la flota espafiocla de Oriente, y dejé las Islas
Filipinas indefensas para su conquista por los americanos.

Entretanto, el almirante Pascual Cervera dirigia la
flota peninsular hacia el Caribe, a pesar de estar convencido
de que seria mé&s adecuada para defender las Islas Canarias y
las costas peninsulares.

Los barcos, insistia Cervera, no estaban en condiciones

de mantener ningun combate. Las flotas de ambos contendientes
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eran similares en antigliedad, pero los barcos americano

tenian blindajes mé&s gruesos, casi inmunes a los cafione

n

espafioles, de menor calibre y alcance.

Se ha acusado al almirante de mantener hacia la guerra
una actitud totalmente fatalista, y de mantener sus barcos
inméviles en la bahia de Santiago de Cuba hasta que el
americano general Sampson tuvo noticia de su posicidén. En
cualgquier caso, la flota esparfiola en pleno fue cercada el 29
de mayo.

Los norteamericanos desembarcaron en Daiquiri y tomaron
Siboney. Su avance hacia Santiago comenzé el 24 de junio,
pero fueron vigerosamente retenidos por las tropas espariolas,
a quienes la superioridad técnica de sus fusiles Mauser les
permitid infringir a los invasores un considerable numero de
bajas.

El general Ramdn Blanco ordendé a Cervera salir a
combatir al mar, a lo gue £l almirante obedecid contia su
propia voluntad, pero también desoyendo las opiniones vy
recomendaciones de sus capitanes, como el hédbil estratega
Joaguin Bustamante.

Ce¥yera planed cubrir con =1 bugue almirsnte, YInfanta
Maria Teresa" la retirada hacia el Oeste de los deméas. Frente

a elles cince agcorazados, dos cafioneres y Uh tTorpedero
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bloguearon la Unica salida del estrecho canal [DOEEUSCHIEEE
necesario navegar en fila india.

La Batalla de Santiago de Cuba, desarrollada durante
cuatro horas en la mafiana del 3 de Julio de 1898 habria de
constituir el final del Imperiv Espafol vy un ejercicic de
tiro para la todavia joven e inexperta Navy norteamericana.

El "Maria Teresa" fue acosado por el "Indiana" y el
"Oregén" después de que intentara sin éxito perseguir al
"Brooklyn". Incendiado y gravemente dafiado, el "Maria Teresa"
fue finalmente embarrancado en la costa, ya bajo el mando de
Cervera, herido, después de haber bajado a la enfermeria al
comandante Concas.

El "Vizcaya” salié diez minutos después gue el "Maria
Terasa” ., Juhtd oot 8l "Gristébal Colen” logrd alejarse como
estaba previsto, pero el "Almirante Oquendo", siguiente en el
turno, encontré una flota ya prevenida que se cebé con él.

Con 126 muertos a bordo terminé embarrancando a toda
maquina no muy lejos del "Maria Teresa'.

Los fragiles destructores contratorpederos YEFuren® .
"pPlutén” fueron los uUltimos en salir. El primero se hundid y
el otro embarrancéd, ambos con un tercio de la tripulacidn
muerta en su puesto. Entonces los barcos americanos pudieron

perseguir a los dos fugitivos.
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El "Vizcaya" fue alcanzado y castigado duramente

por lo

-

que finalmente decididé embarrancar. El1 "Cristébal Colén™, en
cambio, era el mas rédpido de todos, pero cuando terminé el
carbon "Cardiff" de que disponia, el de inferior calidad no
le permitidé mantener la velocidad y su capitdn decidié
embarrancar también a pesar de estar aun casi intacto.

Se establecid en 332 el numero de muertos y en 197 el de
heridos. Los prisioneros fueron tratados con dignidad y el
valor demostrado por los vencidos fue alabado igualmente por
los oficiales espafioles que por los norteamericanos. Incluso
un grupo de 153 naufragos logrdé llegar a Santiago para
incorporarse a las tropas de defensa.

En tierra la victoria beneficié a los espafioles, pero la
guerra estaba decidida y el gobierno espaficl no tuvo mas
remedio que admitir que habia dejado desprotegidas las Islas
Canarias y sus propias costas peninsulares, lo que constituia
una situacién de alto riesgo si continuaba la guerra.

Varios destacamentos de la isla no llegaron nunca a
entrar en combate debido a la urgencia del gobierno espafiol
por iniciar las conversaciones de paz. No obstante, el
armisticio no fue firmado hasta el 12 de agosto, ya que los
americanos quisieron continuar la guerra ©para poder

conguistar Puerto Rico y Manila.

32



En Espafa, la consternacién por la derrota fue enorme.
Los Estados Unidos de aquella época distaban mucho de ser una
potencia militar, y menos aun naval. Los errores politicos \%
militares de los espafioles levantaron un clamor popular que
condené la mala gestién del Ministerio de Marina y de todo el
gobilerno del pais.

El 10 de diciembre de 1898, el Tratado de Paris
establecié unas condiciones vergonzosas para Espafia, pero
indiscutibles: Estados Unidos tomd posesidn de las
propiedades espaficlas en las Antillas, las Filipinas y la
isla de Guam.

En Cuba, lo que habia sido arreglado para comenzar como
un levantamiento popular termindé oficialmente con la firma
del protocolo y tratado de paz entre Espafia y los Estados
Unidos.

No hubo ningin delegado cubano en representacién de los
insurrectos, y el 1 de enero de 1899 un gobernador
norteamericano tomé posesidén de su nueva colonia.

En este marco debe situarse a la generacidén del 98 como
expresidén humana y literaria de la Espafia del siglo XIX.

He aqui algunas obras que tras la crisis empezaron a

meditar sobre el ser y quién de Espafia:
¢ Ramiro de Maetzu escribe: La Defensa de la Hispanidad

e Ortega vy Gasset: Espafia Invertebrada

33



e Garcia Morente: La Idea de Espana
e Unamuno: Sobre el marasmo actual de Espana
e A Castro: La realidad Histérica de Espaida
e Sanchez Albornoz: Espafia un Enigma Histodrico
e Ramén Méndez Pidol: Hi;toria de Espaia
Nacen asi las siguientes tesis regeneradoras:
1. Europeizar Espaiia (Ortega)
2. Hispanoamericanizacién de Espana (Maetzu)

3. Centralizar a Espana (Mendéz y Pelayo)
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Capitulo III

La Grecia en el siglo XIX: Politica Interna y

Politica Externa

iR, Politica Externa

A. Origen del Conflicto

La guerra de la independencia griega, fue un intente de
rebelidén del pueblo griego, que se desarrolld desde 1821
hasta 1829, c¢ontra el imperioc Otomano ¥ gue tenia por

objetivo conseguir su independencia.

Los turcos aplastaron una primera sublevacidn, dirigida
por Alejandroe Ypsilanti, patriota griego Presidente en
Odessa de la sociedad denominada "Hetairia", que habia
llegado a ser mariscal de campo del zar Alejandro I, pero la
siguiente, iniciada por el arzobispo Germanos en el
monasterio de Aghia Lavra (situado en el Peloponeso) el 25
de marze de 1821, no tardd en triunfar. Los turcos
respondieron a esta insurreccidn ahorcandec al patriarca de
Constantinopla, Georgios, y aplastaron a los rebeldes en
Tesalia, Macedonia vy el monte Athos; no obstante, 1los

griegos contaban con la ventaja de su superioridad naval,

35



por lo gque la rebelidn continudé, aungue con graves
conflictos dentro de sus propias filas. En 1822 ya existian
dos gobiernos griegos, uno en el continente, y otro en la
isla de Hidra, y hacia 1824 los rebeldes luchaban entre si,

ademds de combatir a los turcos.

Los franceses enviaron Lropas a Grecia, un ejército ruso
marchdé hacia Adriandépolis y la armada britanica se situd
frente a la costa de Alejandria; sin embargo, sélo se puso
fin a las hostilidades cuando Rusia y Turquia firmaron el
Tratado de Adrianépolis el 14 de septiembre de 1829, por el
que Turguia se comprometia a conceder la independencia total
a Grecia. El1 tratado de Adrianépolis puso fin al conflicto
gque se origindé por la intervencidén de Rusia, Gran Bretafia y
Francia en la guerra de la independencia griega, vy la
clausula del tratado concedia a Grecia la independencia total

de Turquia, aunque no de todas sus antiguas tierras.

B. Las Guerras Balcanicas

Mientras tanto, la cuestidén de Macedonia se habia
complicado, pues Grecia no era el unico pais balcanico que
ambicionaba esta regidn. La progresiva desintegracién del
Imperio Otomano estimulaba las corrientes nacionalistas que

surgieron en lds Baleaness: Durante casi todo €l siglo XI1X;
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los incipientes estados balcdnicos mantenian relaciones de
paz entre si, basadas en su mutuo antagonismo con Turquia;
no obstante, el reparto de Macedonia provocd grandes
desacuerdos. El conflicto entre las distintas ambiciones
politicas fue el resultado del énfasis dado a las
diferencias religiosas entre musulmanes y cristianos, que
provocé las disputas entre algunos pueblos balcénicos. En
1903, estalld una insurreccién en Macedonia, cuyo objeto era
obtener la wunién con Bulgaria. Grecia decidié ayudar a
Turquia en secreto y animé a las guerrillas griegas a cruzar
la frontera y atacar a los bulgaros de Macedonia. Turguia,
dispuesta a restaurar el orden y asentar su hegemonia, envid
en 1912 tropas para erradicar todos los grupos bélicos. Con
esta accidn, Grecia, Bulgaria, Serbia y Montenegro olvidaron
sus desavenencias y formaron alianzas militares, declarando
la guerra a Turquia. Esta fue derrotada en la primera Guerra
Balcanica (1912-1913); mediante las condiciones del Tratado
de Londres, cedid sus territorios de Creta vy la Europa
continental, excepto una pequefia regién que comprendia
Estambul. La disconformidad sobre el reparto del anterior
territorio turco entre los aliados balcanicos condujo a la
segunda Guerra Balcanica, en la que Grecia y Serbia lucharon

contra Bulgaria. Esta ultima fue derrotada en un mes. EI1

Tratado de Bucarest de 1913 duplicé la superficie griega
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aumentando de 64.786 a 108.606 kilometros

asimismo la poblacidén de 2.666.000 se elewvo

puesto gque anexiondé Macedonia, que incluia

Kavalla.

Las guerras Dbalcanicas fueron una dura prueba para
Grecia, pero pocas ciudades hablaban méds del Imperio
Bizantino a los griegos, que aquellas, sin embargo, y tras
la pérdida de Albania, aun faltaban por congquistar las

tierras del Medio Oriente y Constantinopla.

Al principio de la I Guerra Mundial, Grecia se declard

neutral. Pero la neutralidad absoluta era imposible.

Grecia en un acto de valentia y heroismo inicid la

reconquista de las tierras del oriente perdidas.

Desde el 14 de mayo de 1919 tropas griegas se
encontraban en Esmirna, con el mandato de las grandes
potencias de mantener el orden en esa regién y proteger a la
poblacién helénica. Su objetivo era, sin embargo, anexar a

Grecia este territorio que le adjudicaba el tratado de

Sevres.

Tras la Conferencia de Paz celebrada en Paris una vez
finalizada la guerra, Grecia recibid Tracia occidental de

Bulgaria, Tracia oriental de Turquia y la mayoria de las
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islas del mar Egeo y reclamé ademds Esmirna (hoy, Izmir,

Turenrial)

La firma de la paz significaba el fin del conflicto
para gquienes pelearon en la I Guerra Mundial, pero no asi
para los griegos de Asia Menér gue habian sido abandonados
por sus aliados; es decir, Grecia se quedd sin aliados en

Medio Oriente.

Francia e Italia, por su parte, reaccionaron frente a
Grecia a la que velan como adversaria. Francia
aprovechandose de la divisidén de los griegos quiso explotar
hechos de la peolitica interna de Grecia y desligarse de su

posicidn frente a ella.

Turquia se encontraba bajo el mando del enérgico
oficial superior Mustafd Kemal, y las potencias de Francia e
Italia, entraron en entendimiento con éste. Francia incluso
entregd el material de guerra a los turcos, aun sabiendo
gue seria usado contra los griegos. Esto llegd al punto de

que las Potencias no reconocerian el Tratado de Sevres.

El 14 de a&agosto de 1922, los turcgs romplieron Jla
defensa griega en Esmirna y el ejército griego gque dominaba
una extensién de 36 kildmetros aproximadamente, retrocedid y
al final abandoné Asia Menor. Asi, la poblacién helénica de

Asia Menor, un millén y medio, fue desterrada como resultado
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de la discordia entre Constantino y Venizelos, el influjo de
las grandes Potencias sobre la suerte del neohelenismo y la
irracionalidad y ambiciones turcas. Esta es la mayor
desgracia que sufridé el helenismo luego de la caida de
Constantinopla. La prensa dio “cuenta minuciosa de aquellas

funestas fechas.

El 2 de septiembre de 1922 la caballeria turca llegd a
Esmirna y el barrio Armenio fue sagueado por la tarde. EL
13, por la tarde se encendid el barrio Armenio y se vio a

soldados turcos prendiendo fuego a las casas.

El 18 de septiembre, y debido a tal monstruosidad, la
catedral Armenia se 1llendé de refugiados, quienes fueron

cremados por los turces.

Los turcos dominados por un sentimiento de venganza se
abalanzaron sobre civiles, nifios, mujeres, viejos y hombres
tratande de plivifigar a la "Esmirng iafiel"; <€sta ©rg su

bandera.

En 1923, segun los términos del tratado de Lausana,
Esmirna fue devuelta a Turquia y més de un milldén de
residentes griegos fueron repatriados, asi como también lo

fueron los residentes turcos en Greclia. Vacalopoulos es
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claro en sefialar: "“Fue la mayor desgracia gque suire =1

Helenismo luego de la caida de Constantinopla™'*

El destre de Asia Menor, produjo un gran remezdn, en
especial en la wvida politica de Grecia. Sin embargo, el
tragico final que llevd a la nacién al borde del precipicio
no produjo rencovacidén en los viejos partidos politicos, ni
en relacidén con su Copnstitucion, ni en sus conceptos, mni

tampoco en sus costumbres.

Lo que caracterizé a la politica exterior de Grecia,
después del desastre de 1922, fue como dice Vacalopoulos:
"El abandono de La Gran Idea y el cambio de actitud ante

Turquia"’?

En 1930, Venizeloss, tuvo la valentia de desafiar los
amargos recuerdos del pasado y realizar con Turquia un
tratado de amistad. El tunico deseo de los pueblos griegos
fue mantener lo vya obtenido; es decir, su politica fue

claramente defensiva.

" Vacalopoulos. “La Grecia Moderna” PAG 285
"2 Vfacalopoulos. “La Grecia Moderna” PAG 292.
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II. Politica Interna

A. Movimiento cultural y literario en el contexto

de Esmirna

Junto con su esfuerzo con adaptarse a la nueva
realidad, los griegos no descuidaron otras obras mas
espilirituales como fue la fundacidén de La Academia y de una
Universidad en Saldnica en 1926, la construccién de muchas y
modernas escuelas y gimnasios, el renacimiento del espiritu
de la antigliedad en las fiestas de Delfos, las
representaciones de antiguas obras teatrales A el

florecimiento de una notable nueva literatura.

Los nuevos escritores, en general nativos o refugiados,
se presentan con sus caracteristicas 1individuales mas
acentuadas y esto permitidé hacer buenos augurios sobre las

posibilidades de desarrcllo futuro.

La mezcla entre nativos y refugiados tuvo y tendra
efectos alternativos més profundos en el pensar y el actuar,
Lles eueales se persisten y se perciben sobre todo en la

impetuosa marcha.

A este periodo que hemos examinado pertenece Stratis
Myrivilis, con su novela La vida en una tumba; Fotis

Kéndoglu; los poetas Anghelos Sikeliands, inspirado en la
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tragedia antiqua y el ideal délfico; el poeta y prosista
Nikos Kasantzakis; el poeta Kostas Karyotakis y el poeta

Georges Seferis, gquien serd abordado en un capitulo a parte.
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Capitulo IV

Biografia de dos poetas: Machado y Seferis

1

ANTONIO MACHADO (1875-1939):

CRONOLOGIA

SEVILLA,
(1875-1883)
Yo veo la poesia como un yunque de constante actividad
espiritual, no como un taller de férmulas dogmaticas

revestidas de imagenes mas o menos brillantes. [...]

1875

Antonio Machado nacidé en Sevilla, el 26 de Jjulio de
1875, en el seno de una familia de la burguesia media,
liberal y progresista. Fue el segundo hijo del matrimonio de
Antonio Machado Alvarez y Ana Ruiz Hernandez, después de
Manuel, nacido en 1874, a los gue siguieron José (1879),
Joaquin (1881), Francisco y Cipriana.

El padre, Antonio Machado Alvarez, habia nacido en

Santiago de Compostela (1846) y era licenciado en Derecho,

44



Filosofia y Letras, aunque su gran dedicacién fue el estudio

del folklore.

Con ellos vivian también los abuelos paternos: Antonio

Machado Nufiez y Cipriana Alvarez Duréan.

MADRID
(1883-1907)
1883

Cuando Machado tiene entre ocho afios su familia se
traslada a Madrid (septiembre).

Antonio Machado y Manuel ingresaron como alumnos en la
Institucién Libre de Ensefianza (fundada en Madrid en 1876 efejis
los profesores separados de la universidad oficial, y bajo la

inspiracién de Francisco Giner de los Rios)

1889
Comenzdé sus estudios de bachillerato (mayo), como
alumne libre, en el Imstitube de Sam: Isidre, ¥ al  afe
siguiente en el Instituto Cardenal Cisneros.
Empiezan las aficiones literarias de Machado, sobre todo
por el teatro, y junto con su hermano Manuel frecuentan ambos

toda clase de tertulias y ambientes literarios de Madrid.
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1893

Muere el padre de Machado (4 de febrero), cuando

regresaba de Puerto Rico. En este aflo, Antonio Machado
publica, con  seuddnimo, algunas colaboraciones en el
Scmafiario sativice La Caricatmra, dirigide por Enriguoe

Paradas.

1896
Antonio Machado asiste a la tertulia de don Eduardo
Benot, lingliista, erudito y ex ministro de Fomento durante la
I Republica, tertulia a la gque concurrian destacadas
personalidades (Nicoléds Estébanez, F. Pi y Margall). Como
trabajo remunerado, colabora en el Diccionario de ideas
afines (1898) que dirigia Benot, encargandose de la parte

correspondiente a verbos.

1899
Conoce a Oscar Wilde (un afio antes de su muerte) y viven
el ambiente de bohemia del «fin de siglo» de Paris. En Paris,
Machado escribe Dbuena parte de los poemas gque mas tarde

formarian Soledades. Regresa a Madrid en octubre.
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1901

Publica sus primeros poemas en la revista modernista,
Electra (marzo-mayo 1901). La revista estaba dirigida por un
grupo 1integrado por Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Valle-
Inclan, Villaespesa vy Manuel -Machado como secretarioc de
redaccidn; en ella colaborarédn, ademds de Antonio Machado,
Benavente, Rubén Dario, Juan Ramdn Jiménez. ..
Es el momento de la eclosidén del movimiento modernista y de
los joévenes escritores més tarde encuadrados como “Generacidn
del 987

Antonio Machado, que no publicard su primer libro hasta
1903, colabora, sin embargo, en la mayor parte de las

revistas del momento.

1902
Conoce a Rubén Dario, poeta vya consagrado; ambos
trabarian amistad, que se mantendria hasta la muerte de Dario
en 1916.
A su regreso de Paris, Machado comienza su amistad con

Juan Ramén Jiménez.

47



1903

Aparece “Soledades”, primer libro de poesias de Antonio
Machado. Esta dedicado a Antonio de Zayas y Ricardo Calvo, \%
contiene 41 poemas (el libroe sufriria una notable
transformacién en su segunda edicién dé 1907)

"Soledades” —y sobre todo en su edicién de 1907— es un
complejo libro donde Machado asimila y objetiva la guinta
esencia del pensamiento poético que vivié y que recibid en
herencia. En su entrafia intima es una «escenificacién» del
fracaso romantico y del mundo burgués (del «mundo viejo»,
cuya ruina Machado vivié incluso en su entorno familiar pocos
anos antes, casi a la par con el desastre finisecular);
Después de la publicacidén de “Soledades” inicid también su
amistad y correspondencia con Unamuno con el que mantendré

una firme amistad hasta su muerte en 1936.

1907
Obtiene una de las céatedras de francés (abril) y elige
la de Soria. El1 1 de mayo realiza una breve visita de tres
dias a Soria para tomar posesién de la cltedra. A su regreso,
Machado escribe el poema "Orillas del Duero", que aln tiene
tiempo de incluir en la nueva edicién de “Soledades” ya en
prensa. Em oebubre (Mdachado Tiene 32 arios), &l anigic del

Huevo curso, se traslada a Soria.
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SORIA

(1907-1912)

1907

En Soria, Machado conoce a “Leonor Izgquierdo, con la gue
contraera matrimonio dos afios después.

A finales de arfio aparece “Soledades, Galerias y Otros”,
nueva edicién de la anterior de 1903 (de la gque Machado
deseché 13 poesias, reestructurando el 1libro y ampliandolo
hasta un total de 93 composiciones, muchas de ellas

publicadas ya en revistas anteriormente)

1908

En un numero conjunto de la prensa Soriana publica un
importante articulo, titulado "Nuestro patriotismo y la
marcha de tadiz", donde uniendo el recuerdo de la
conmemoracidn del 2 de mayo de 1808, afirma:
Acaso el golpe recibido (la pérdida de las colonias en 1898)
nos pondrd en contacto con nuestra conciencia. Por lo pronto,
nuestro patriotismo ha cambiado de rumbo y de cauce. Sabemos
ya que no se puede vivir del esfuerzo, ni de la virtud, ni de
la fortuna de nuestros abuelos [...] Somos los hijos de una
tierra pobre e ignorante, de una tierra donde todo estd por

hacer. He aqui lo que sabemos. [...] Sabemos que la patria es
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algo que se hace constantemente y se conserva sdlo por 1a
cultura y el trabajo. El1 pueblo que la descuida o abandona
la pierde, aunque sepa morir. Sabemos que no es patria el
suelo que se pisa, sino el suelo que se labra; que no basta
vivir sobre él, sino para él; que alli donde no existe huella
del esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera regidén, sino
una tierra estéril, gue tanto puede ser nuestra como de 1os
buitres o de las dguilas gque sobre ella se ciernen. [...] No
sols patriotas pensandc que algun dia sabréis morir para
defender esos pelados cascotes; lo seréis acudiendo con el
drbol o con la semilla, con la reja del arado o con el pico
del minero a esos parajes sombrios y desolados donde la

patria estd por hacer®

1909
Contrae matrimonio (30 de julio) con Leonor Izguierdo,
de 15 de afios de edad. Machado trabaja en los poemas de su

Libro Campos de Castilla.

1910
En este afio publica la poesia "Por tierras del Duero”

(luego cambiada de titulo en "Por tierras de Espana"), dque

'3 | a prensa de Soria al 2 de mayo de 1808, Soria, 2 de mayo 1908
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tanto habia de impresionar a Unamuno. A finales de ano

entrega parte del manuscrito de “Campos de Castilla”.

1912
Aparece, a mediades de abril, Campos de Castilla. El

libro obtuvo un éxito inmediato; Unamuno, Ortega y Gasset vy

Azorin publicaron elogiosos comentarios. Buena parte del
libro la ocupa el extenso romance “La Tierra de
Alvargonzdlez”.

A los pocos meses de la aparicidén de Campos de Castilla
muere Leonor (1 de agosto). Machado abandona Soria y se
instala en Madrid, para gestionar su traslado a otro

instituts:

BAEZA

(1912-1919)

1913
En Baeza, Machado inicia el cuaderno de apuntes editado
tras su muerte con el titulec de "Los Complementarios"

(intensificado luego en Segovia)

1915
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En este afio comienza sus colaboraciones en el semanario

Esparia (Madrid, 1915-1924), fundado por Ortega y Gasset.

1919

Aparece la segunda edicidén de “Scledades, Galerias y

otros poemas”.

SEGOVIA

(1919-1932)

Emprende Machado en estos afios una gran actividad en la
prensa y revistas de amplia difusidén, publicando articulos
con un claro sentido de formacién vy ©pedagogia; esta
actividad, que centra el trabajo de Machado a partir de
ahora, culminard durante los afios de la Republica con la
publicacién del "Juan de Mairena" (primero en el Diario de

Madrid y luego en El1 Sol), y después en los afios de guerra de

1936~1938 .

1921
Son afios también de tensiones politicas en el pais
(asesinato de Dato, desastre de Annual) que preludian la
crisis que llevard a la Dictadura de Primo de Rivera. En una

carta a Unamuno de este afio, Machado expone su visidén de la
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realidad politica espafiola (con duras palabras para el
partido reformista de Melgquiades Alvarez) :
Hay una desorientacidén grande y una falta de visidn clara del
problema politico entre los que mds sSe precian de
comprensivos y aun, tal vez, no faltan hombres de buena
voluntad descaminados y descaminantes. Yo tengo puenes
amigos, personas dignas de aprecio por muchos conceptos,
entre los llamados reformistas. Creo, sin embargo, que como
politicos han hecho una labor negativa, porgue son los
saboteurs mds o menos conscientes de una revoluciodn
inexcusable. Comenzaron proclamando 1la accidentalidad de la
forma de gobierno, muy a destiempo y en provecho inmediato de
la supersticidén mondrquica y del servilismo palatino. Con
ello han conseguido anular la unica noble, aunque de corta
fecha, tradicidn politica que teniamos, y la labor educadora
de Pi y Margall y Salmerén y otros dignos republicos, gque
emplearon cuarenta afios de su vida en convencer al pueblo de
todo lo contrario. Abandonaron el republicanismo; algunos
fueron mds alld sin vocacidn suficiente para ello; otros, los
mds, quedaron en actitud torpemente pragmdtica, sin dignidad
ideal y sin alcanzar tampoco el aprecio y la eficacia. [...]
El pueblo hablaba de una idea republicana, y esta idea era,
por lo menos, una emocidn, |y muy noble, a fe mia! ;Por qué

matarla? En vez de ahondar el foso donde se hundiese la
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abominable Espafia de la Regencia y de este reyezuelo,
repugnante lombriz de cafdo sucio, afirmando al par el
republicanismo, h% acrecentandolo, depurdndolo,
enriqueciéndolo de nueva savia, decidieron echar un puente
levadizo hasta la antesala de las mercedes. Pecaron de
inocentes y, quizds, de fatuos y engreidos, porque pensaron,
acaso, que ellos podrian, una vez dentro de la olla grande,
dar un tono de salud al conjunto piitrido del cual iban a
formar parte. ;jGran error! Creo que es preciso resucitar el
republicanismo, sacando las ascuas de la ceniza y hacer

hoguera con lefla nueva [carta a Unamuno, 24 de septiembre de

§821].
1928
Aparece la segunda edicién de "Poesias Completas"”
(Madrid, Espasa-Calpe) . Colabora en la joven revista

Manantial, de Segovia.

MADRID - VALENCIA - BARCELONA - COLLIOURE

(1936-1939)

1936
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En este arig mueren Valle-Inclan (el 5 de enero) v
Unamuno (el 31 de diciembre); la muerte de Unamuno,

especialmente, afectard en gran manera a Machado.

1937
Publica su ultimc libro, "La guerra" (Madrid, Espasa-

Calpe), ilustrado por su hermano José.

1938
Ante el avance de los nacionales, en marzo se traslada a
Barcelona. Prosigue sus colaboracicones en Hora de Espafa (la
revista se habia trasladadeo a Barcelona en enero) y comienza
su serie de articulos en La Vanguardia con el titulo "Desde
el mirador de la guerra", que constituyen una de las visiones
mas clarividentes vy tragicas sobre la guerra de Espafia

escrita en estos afos.

1839
El 22 de enero marcha con su familia y junto con otros
intelectuales en direccidén a la frontera de Francia, donde
llegan tras duras penalidades el dia 27. La frontera es un
éxodo. Antonio Machado, enfermo, tiene 64 afios; su madre Ana

Ruiz que le acompaifia, 88.
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En febrero, Machado cae enfermo, agravandose el dia 18.
El dia 22 de este mes, muere Antonio Machado; tres dias
después moria también su madre. Ambos fueron enterrados en el
cementerio del pueblecito francés de Collioure.

Pueden considerarse cuatro moméntos como decisivos en la

evolucién de su poesia:
1. El de Soledades (1899-1902) y su posterior reedicién
ampliada, Soledades, Galerias y otros poemas (1907), que
podemos definir con palabras del autor “Una honda palpitacidn
del espiritu... en respuesta animada al contacto con el
mundo”. Ese contacto le hace evocar los suefios (proyectos)
infantiles y adolescentes, claros, confiados, y los que mas
tarde excita la inagotable sed de conocimientos. Pero aquello
aesta lejes, la actunalidad es s herida triste, melancédlica,
producida por el camingr dnGtil o desatimado, sin &l apoyo
seguro de la mano materna, aungue palpite todavia,
intimamente, el afidn de "volver a nacer, y andar camino, ya
recobraba la perdida senda".

Su paisaje propio trasunta patetismo, caducidad, olor a
cosa vivida, hasta que se gasté. Tanto que el poeta entabla
dialogos con la primavera (XXXIV), la noche (XXXVII), 1la
tarde primaveral (XLI), la tarde de abril (XLIIT) o &l wieito

(LEVLIITY .
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2. El1 de Campos de Castilla (1907-1912), Dbiografia profunda
de sus cinco afios, decisivos, de Soria: descubrimiento de "lo
esencial castellano”, la naturaleza més afin a su espiritu
porgque parece meditar, humilde y wvaronil. La meseta adusta,
sin concesiones amables, le ofrece un venero de simbolos con
los cuales llevar a sus uUltimas y mejores consecuencias la
poética baudeleriana del soneto Correspondencias. El1 poema
CIIT asi lo corrobora: Las encinas, son humildad y fortaleza;
valor y coraje los robles; sed insaciable, las palmeras; las
hayvas, antiguas leyendas.

3. El de La Tierra de Alvargonzalez, una de esas "historias
animadas", gque no aprendié del romancero heroico, sino "del
pueblo gue las compusc y de la tierra donde se cantaron", ¥y
en la cual busca "lo elemental humano", las imégenes que lo
obsesionaban: trabajoc, codicia, energia natural (venganza de
la tierra, el agua, el lago), wviajero qgue regresa (hijo
prédigo)

Machado se¢ despide de Soria en Recuerdos (CXVI): "En la
desesperanza y en la melancolia, de tu recuerdo Soria, mi
corazén se abreva. Tierra de alma, toda, hacia la tierra mia,
por los floridos valles de mi corazén te lleva."”

4. Ya en Baeza, la sociedad le dicta una nueva imagen del

camino, del que se siente excluido y al que contempla "tras
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las murallas viejas"™ de la ciudad: "Caminos de los campos.../
jAy !, ya no puedo caminar con ella 1"

Entonces su voez se concentrz sobre los +temas de
meditacidén poética esenciales: el viaje, los recuerdos (de
maestros como Barceo, Giner de los Rios o Miguel de Unamuno;
amigos como Rubén Dario, Juan R. Jiménez, Xavier Valcarce).
El hombre se abre paralelamente a una dimensidén mayor del
tiempo, la existencia histérica: "Del pasado efimero"; "El
mafiana efimero”; "Espafia en paz", etc. Una y otra vez acude
al saber popular (proverbios y cantares) para reencontrar
alli sus preocupaciones eternas (camino, suefio, muerte) con
fe renevada =n el future gue la humanidad ceongulistara contza
sus enemigos y en la de su patria.

Para completar la comprensién total de este gran poeta,
no deben omitirse los 1libros de sus Alter-ego, Juan de
Mairena y &Abel Martin (incluye un cancionero apdcrifo) por

sus lucidos aportes a la inteleccidédn del hecho poético.

LT

GEORGE SEFERIS (1900-1971):
CRONOLOGIA

ESMIRNA
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1900
George Seferis, el seudénimo de Georgios Seferiadis,
poeta griego y diplomdtico, nacidé en Esmirna, Asia Menor el

29 de febrero de 1900.

1914
Sus padres Stelios y Despo se mudaron a Atenas y en ese
lugar fue donde Seferis recibid su educacidén secundaria en el
gimnasio Ateniense.
1918-1924
En 1918 su familia debidé emigrar a Paris, donde Seferis
estudid leyes en la Universidad de Paris y fue ahi donde
comenzd a interesarse por la literatura.
En 1924 recibidé el titulo de abogado. Ese mismo afio
visitd por primera vez Londres.
1926
Seferis ingresé al Servicio Diplomatico Griego, como
ministro griego real de asuntos extranjeros. Este era el
principio de una carrera diplomdtica larga y exitosa en

Inglaterra, Atenas, Londres y Albania.

1936-1938
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Durante la II Guerra Mundial, Seferis acompand al
gobierno griego en destierro a Creta, Atenas, Egipto, Africa
del Sur e Italia. Fue nombrado Cénsul en Koritsa, Albania.
Ademés fue funcionario de la prensa en la seccidén "Prensa e

Informasidny.

1941
Conoce a Maria Zannou durante sus vacaciones en 1936 y

afios mas tarde en 1941 se convierte en su esposa.

1942-1944
Es nombrado funcionario del gobierno griego en el Cairo.
Continué sirviendo en el Ministerio de Asuntos Extranjeros,

donde obtuvo puestos diplomaticos en Ankara y Londres.

1945-1952
Es nombrado como ministro del Libano, Siria, Jordania e
Irak.
Fue nombrado Director del Escritorio Politico del
Arzobispo Damasguino.
Ademés fue nombrado en estos afios, Cénsul de la Embajada

en Londres, Inglaterra.

1953-1957
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En 1957, Seferis acepté ser miembro de la Comisidn
griega en Las Nacicnes Unidas, Nueva York.

Ese mismo afic fue nombrado Embajador Griego Real del
Reino Unido; este mismo afio visitd Chipre y fue el ultimo

cargo que desempefié como politico antes de jubilar en Atenas.

1963

Obtuvo el Premio Nbébel de Literatura, el 11 de diciembre
derlye3.

Durante los afios 60 Seferis recibidé una gran cantidad de
premios y honores, entre ellos, los grados doctorales
honorarios de las siguientes universidades: Cambridge,

1960, [11teraturd) ; Oxford,; 1964, (1literatiira); Salénica,

1964, (Filesgfia) ; Princeton, 1865, (literatura).

1966

Es elegido miembro extranjero honorario de la Academia

Americana de Artes y Ciencias.

1968

George Seferis es nombrado Miembro del Instituto para el

Estudio Avanzado en Princeton.
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1969
Seferis declard, abiertamente, s oposicion @& la
dictadura después del golpe militar de 1967, haciéndose asi

popular con la generacién mis joven en Grecia

1971

El 21 de Septiembre de 1971, después de una larga
hospitalizacidén, muere George Seferis.

Su entierro se realizé en la ciudad de Atenas y a €l
eonturris  uns Cgran  maltitud de  perscnas ineliide &l
movimiento de protesta contra el régimen dictatorial.

Habiendo nacido en wuna ciudad gque hoy pertenece a
Turquia, fue griego por identidad histérica. Viajdé mucho,
conocié los movimientos culturales de toda Europa, vividé dos
guerras mundiales y la gquerra civil griega de 1946 a 1950,
gandé el Premio Nobel de Literatura en 1963 y desplegé desde
los distintos &mbitos de su quehacer, la lucha por la
"grecidad”, el auténtico espiritu helénico bajo la fachada
europeizante y los estereotipos arqueoldgicos.

Su poesia entrama miltiples referencias histéricas,
geograficas, literarias, mitoldégicas, gque bucean en el pasado
sin anclar en 1la nostalgia; permiten respirar los ritmos

vitales del siglo XX y apuntan a un proyecto de recuperacion
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de la identidad griega, su lengua viva, sus valores propios,
su potencial épico, su ser armbédnico.

Seferis trabaja una lirica profunda donde lo cotidiano
se impregna de mistica y de misica, sin caer en el hermetismo
ni en los tonos sombrios. La presencia constante del sol, las
piedras, el viento y el mar, plantas y animales, hombres,
mujeres y nifios impregnan con su hadlito vital hasta la agonia
de las estatuas, gue se "humanizan" a través de la mirada del
poeta: “Dolor de resurreccién”, como lo expresa en uno de sus
VErsos.

La dimensién de la existencia personal y colectiva, la
reflexién sobre las raices, la tradicidén y el destino de su
patria, las impresiones sobre la poesia y los poetas, las
incontables formas del nacer y el morir se elevan desde la
voz de Seferis con una particular armonia entre razdén vy
EemOGL BN,

Seferis fue el poeta griego mas distinguido de 1la
generacién de Jles afes 30, &l etorgar simbelisme a 1a
literatura griega moderna. Su lirismo refinade y la frescura
de su diccidédn trajeron nuevos aires de vida a la poesia
griega. Sus obras estan empapadas por un sentimientec profundo
de la dificultad tragica de los griegos.

La poesia temprana de Seferis, aparece en 1931 en una

edicién privada y se basa en estrofas, un grupo de letras
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rimadas fuertemente influidas por el simbolismo, llevando una
imagen de hombre profundamente fiel. Este primer volumen de
poesias se llama Volviéndose Punto. El <trabajo causé tal
sensacidn, que dejé de lado el tono retérico, deprimido que
dominaba la poesia; impresionando con sus rimas sofisticadas
Yy gran imaginacién. Con este trabajo fue nombrado "El poeta
del Futuro". Su segunda coleccién La Cisterna de 1932, se
lucidé al mostrar un hondo simbolismo.

Su poesia madura muestra un conocimiento de la presencia
del pasado y, particularmente, la relacibén gque establece
entré el pasado de Grecia y su presente. Esto comienza en
1935 con Mito-Historia, una serie de 24 poemas, cortos que
traducen los mitos de odisea en el modismoc moderno. Agqui
Seferis logrdé estilo y la mayoria de los personajes los tomd
de la Odisea de Homero. Las 24 secciones son narrados por
viajeros "nosotros estdbamos investigando para redescubrir la

pimera semilla para que el drama antiguo pudiera empezar de
nuevo" (NOTA: Mythistorema o Mito-Historia).

Seferis escogid utilizar la lengua vernacula, que era el
idioma hablado por los griegos instruidos. Asi, él1 pudo
combinar sus propias experiencias e 1imagenes del pasado
griego con referencias a la historia y establecer un puente

entre las leyendas antiguas y el presente.
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La primera publicacidn de Seferis en inglés, fue E1l rey
de Assine y otros poemas en 1948. Este fue considerado por
los criticos mas entendidos como su poema mas fino.

Los afios de Seferis como diplomatico en diversos paises,
lo convirtieron en una encarnacidén moderna del Ulises
errante. La identidad de Ulises se desarrolldé aun mads en su
poesia cton la persona de Stratis Thalassinos, en treés
colecciones.

Diarios de Navegacién I de 1940, Diarios de Navegacidn
II de 1944, Diarios de Navegacién III de 1955. Escritos, en
Albania, sur de Africa y en Italia, son algunas de sus obras.

En 1966 publicé un libro de poesias que consiste en 28
pedazos liricos cortos que se inclinan hacia el surrealismo.

Ademas de la poesia, Seferis publicd en 1962 un libro de
ensayos. Los poemas reunidos de Seferis de 1924 a 1955 han
aparecido en una edicidén griega (Atenas 1965) y una edicién
americana (Princeton 1967).

Entre sus obras destacan:

e Ta Cisterna, 1932.

e Mito-Historia, 1935.

e Libro de Ejercicios, 1940.

e Diario de Navegacidn I, 1940.

e Poemas, 1940.
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e Diario de Navegacidn II, 1944.
e Tordo, 19247.

e Diario de Navegacidén III, 1955.
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Capitulo V

Los grandes simbolos de la decadencia de los

imperios

I. George Seferis

La pérdida de Esmirna produjo en el alma de sus
habitantes un sentimientc incontrolable. La pena, el dolor y
la nostalgia, se apoderaron de todos ellos. Fﬁeron pocos los
escritores de aquella época que pudieron distanciarse de este
sentimiento.

La nostalgia se hizo inminente frente a un hecho
irrevocable: el desastre microasiatico. Una vida entera, el
pasado de miles de personas, los nifios, las mujeres y los
viejos, dejaron sus recuerdos alli.

Este ambiente, hoy lugubre y ayer 1llenc de luces vy
fantasias, altas montafias Dbarfiadas de nieve; las avenidas
dejaban respirar un suave olor de miel y de rosa. Los hombres
y las mujeres vivian felices. Alli evocando a los dioses bajo
un gigantesco cielo azul, recibian todo tipe de bendiciones.

Este es el panorama que tanto afiora el gran poeta griego
George Seferis, cuya poesia es un fiel reflejo de su

nostalgia:
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Tan largamente expatriado

cargado de imagenes nutridas

bajo cielos extranjeros

tu nostalgia

ha creado un pais inexistente.

Esmirna no es olvidada y la mano del poeta escribe
guiada por un profundo dolor; sin embargo, su patria querida
nunca es nombrada en sus poemas; esto lo hace para no hacer
tan evidente su pesar.

Seferis nacid en Esmirna en el afio 1900, sin embargo, en
1814, junto a su familia emprendidé el camino al exilio con la
esperanza de algun dia volver a su patria. El resultado va lo
conocemos. La poesia de Seferis se tifié6 de dolor, con el
desastre de 1922. Su poesia se instala dentro de la gran
poeslia basada en la penuria del siglo XX.

Los grandes simbolos de la poesia de decadencia
comienzan a aparecer en sus versos reflejados
principalmente, en el Espacio y €l Tiempo; esto lo llevd a

que en 1954 le otorgaran el Premio Nébel de literatura.
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Al comenzar a analizar la poesia de decadenciz de

Seferis, nos detendremos en algunos simbolos:

1. E1 Otorio

Todo lo que yo amaba ha desaparecido con las casas
Que en el verano pasadc eran nuevas

Y que fueron arrasadas por el vendaval de otodo.

El vendaval de otofio que todo lo arrasé. Este expresa
evidentemente, lo sorpresivo, lo inesperado, la capacidad
destructora que contrasta con la pasividad del wverano, el
otofio se instald en Esmirna y también en su poesia. Esta
estacidén, mezcla de luz y oscuridad, simboliza el cambio.
Fuertes vientos anuncian la llegada de algo inesperado.
Esmirna se tifié de otofio dejando de ser hermosa. En Seferis
hay una especie de amnesia al no mencionar expresamente su

amada Esmirna, disfrazdndola de otofo.

2. Piedras rotas, los puertos, los barcos

En el pais que se disgregd gue no tiene consistencia
En el pais que alguna vez fue nuestro
Se hunden las islas Moho y Ceniza.

¢ Qué buscando nuestras almas
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cuando viajan de puerto en puerto

en navios que tienen desintegrado el maderamen
conduciendo piedras rotas.

En los puertos

El domingo cuando bajamos a tomar aire

Vemos brillar a la puesta del sol

Rotos maderos de viajes que no terminaron.

Los poemas Santorini y Micenas, que constan de un total
de 89 versos, son la obra en que de manera mas clara, Seferis
expresa el motivo de las piedras quebradas. Para el poeta el
tiempe ha sddo tan implacable, que ni siquiera la dureza de
las piedras pudo eéscapar de su mano aniquiladora.

La fragmentacién de su pueblo, especialmente de su amada
y recordada Esmirna, la simboliza a través de los puertos
desolados, los remos quebrados y los barcos naufragados.

Los puertos anuncian la partida de una época
esplendorosa y la llegada de otra incierty,

No es fdcil encontrar en sus poemas confesiones
personales, la triste historia de su vida se deja entrever
ahondando profundamente en sus poemas.

Desde el destierro Seferis ve cémo su patria comienza a
desmoronarse sin clemencia. Se siente impotente y desolado,

imposibilitado de acercarse a socorrer a su pueblo, que poco
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a poco comienza a disolverse y a desaparecer "como muertos
entre los muertos”.
El suefio de Seferis de vivir en una patria feliz y sin

problemas va quedando atrés.

3. El motivo del destierro se demuestra en estos versos

reveladores del poeta:

i Altas montafias no nos escuchais!
iSocorrédnos! jSocorrédnos!
Altas montafias vamos a disolvernos, muertos entre los

muertos.

Nos hemos quedado desnudos scbre la piedra pdémez
Mirando las islas surgentes
Mirando las islas rojas hundirse

En su suedo, en nuestro suefo...

4. La cisterna

La muerte se apodera de Seferis, su poesia se ha wvuelto
seca al igual que la cisterna. Las aguas se retraen hacia las
profundidades de la tierra. Una cisterna sin agua, no tiene
vida y es como un rio sin caudal.

La cisterna es un libro de poemas de Seferis del afio

1932. En él1 expresa la idea de que las cisternas vacias,
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secas por la arena, muestran un paisaje poco esperanzador
para su pueblo. Pasan las horas, el dia se hace noche y los
ojos siguen abiertos observando desde lejos cémo los suefios

del poeta y de todo un pueblo se hunden en las profundidades

del mar.
Pasan las horas, soles y lunas,
Pero el agua como un espejo ha cuajado;
Las espera con los ojos bien abiertos
Cuando se hunden todos los remos
En la orilla del mar que la alimenta.
Pero agui en la tierra arraigd una cisterna
Solitaria, oculta, cidlida gue atesora
De cada cuerpo el gemir en el aire
La batalla con la noche con el dia
Se acrecienta el mundo, pasa, no la toca.
¥ en obra parte:
No tenemos rios, no tenemos norias, no tenemos fuentes
Solamente unas pocas cisternas, vacias también ellas, gque

rumorean y que las veneramos.

5. El exilio y el mar

Para Seferis el exilio y el mar son dos motivos
inseparables que expresan un mismo sentimiento. En el exilio,
el mar implica la distancia que separa al poeta de su tierra
querida. El mar es distancia, inmensidad, peligro, nostalgia.

Para Seferis el mar que él1 observa desde su destierro, es el
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mismo que en otro lugar goza de la fortuna de tocar la orilla

de su Esmirna amada.

Dice Seferis en versos de oro:

El mar que nos amargaba es profundo, inescrutable
nos volvemos a hacer al mar con nuestros remos gquebrados

Lo primero gque hizo Dios es el viaje a la lejania

6. El Ensayo en Seferis:

El ensayo es el espejo de las ideas, reflejo permanente
de la experiencia cultural del autor y fuerte critica de una
época.

La Grecia de 1930 posee una "generacién" (a la cual
pertenece Seferis)que se empapd del género del Ensayo y que
buscéd reflexionar e ir méds alld de la idea de lo griego.

En los ensayos seferianos hay un intento por dialogar
con el pasadog histdorico, con =u patria, con la catdstrofe y
el desastre de Esmirna.

Dice Seforis:

"Recuerdo la juventud de aquella época enmudecida

todavia por la catdstrofe, en busca de un camino gque

ofreciera sensaciones exaltadas o bien agotadas, siempre

sintiendo una barrera insuperable por parte de Ia
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generacion que ya iba saliendo, sin volver la cabeza
altiva exageradamente preocupada para responder a la
preguntas que formulidbamos y que, en nuestra opinidn, no
podian ser sino desesperanzadas. Escucho, sigue diciendo
Seferis, la voz de un amigo en los fonografos de
Faliros, alineados unc detras de otro como las luces de

la costa: ;A nosotros quién nos ayudara?"’.

7. E1 dolor de ser griego, el silencio

El motivo reiterado en la gran mayoria de los ensayos de
Seferis es "el dolor de ser griego"; ademds se da una
blsqueda del tiempo perdido.

El silencio, otro motivo, desplaza la palabra a medida
gque la catastrofe se hace mads evidente. Seferis hace uso del
silencio para evitarse el recuerdo que le traen las palabras.

El primer silencio de Seferis aparece en su obra Piimata
de 150 hojas(1964), tres poemas secretos(1966)y unos poemas
recogidos por Le Monde de Paris (1970)

Esmirna es el grito de silencio de Seferis, palabra
ausente en su poesia, Esmirna se materializa en 1los
maderémenes, en los remos rotos, las cisternas, las islas

sumergidas.

'* Seferis, George. Ensayos. F.C.E, 1988, PAG.18
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El silencio en Seferis se refugia en las voces heroicas

del pasado de Micenas y de Asine y dice:

El pasar del tiempo es silencio, inasible

Y el dolor hunde sus ramas en mi alma

El rey de Asine un vacio debajo de la méscara.

8. La polis

La peclis es otro motivo de la poesia griega de siempre,
que emerge con nuevos tonos en el siglo XX. La polis en este
siglo y, que es aquella a la que se refiere Seferis, es 1la
la conciencia griega. El refugio, la gran casa para los
griegos, es la polis.

Los afios post-catdstrofe fueron promisorios para Atenas,
en todos los sentidos, incluso en lo econdémico. De este modo,
la literatura empieza a cantar cada vez con mas Fuerzm, & la
paz, y la guerra va quedando olvidada.

El poeta de las islas y el mar fue Elytis. El mar de é1
son las islas del Egeo y su luminoso mar. Antoniou tiene un
tono fatal en sus versos, contrastando con Elytis que

representa la alegria.
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9. El mar

i

)

3
o)
{1

La poesia de George Seferis oscila entre este mar
fatalidades de Antoniou y el luminoso de Elytis.

Mostrando ambas realidades el poeta dice asi:

En la playa escondida
v blanca como una paloma
tuvimos sed a medio dia

pero el agua era salad.

Sobre la arena rubia
el nombre de ella escribimos

blanda soplé la brisa

2 : 15
v se borro la escritura.

El otro mar, el de la esperanza, hermano del de Elytis es el
de los Cuadernos de Ejercicios, y comienza asi:

" Dichoso aquel que hizo el viaje de Odiseo"

Y concluye:

Regalarme el gquieto mar azulado en el corazdn del invierno.

Y otro poema, este de Mthistorima:

Un poco atin veremos los almendros florecer

los marmeoles resplandecer al sol

15 Seferis, G. Libro Strofi,1931 primer libro poético
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el mar ondularse

Un poco aun,

para levantarnos mas alto.

(poema XXIIT)

10.El1 nigfo

¢Signo o simbolo?:;Habla el poeta de su vida o de las
vidas? “Estratis el marinero describe a un hombre” de
Seferis, habla del nific que es €l mismo en tonos de un

dramatismo casi surrealista:
Cuando empecé a crecer los arboles me atormentaban.
cPor qué sonries?;Has pensado lo dura que es la primavera para los
nifilos pequefios?
Me atraian mucho las hojas verdes,
Creo que aprendi pocas letras porque el secante de encima de mi
pupitre también era verde.
Me atormentaban las raices de los arboles cuando en la
tibieza del invierno venian a enredarse en mi cuerpo.
No veia otros suefios cuando era nifdo;

AS1 Conoel MI. CUEEDPO . cw e o v s i 4wt

Para Seferis la palabra tiene una vida semantica unica. La
historia enriquece o empobrece la vida de la palabra, pero
nunca la anula. Menos aun en el idioma griego gque no a

sufrido las evoluciones histéricas que han tenido los idiomas
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romances. Ese es el sentido de grecididad lingliistica al gque
apela Seferis. El idioma griego, asi sentido, llama a lo
universal. Bastarian cuatro versos del poeta griego para

confirmar que él sabe hablar cuando hay que hablar:

Y si se busca el milagro hay que sembrar la sangre
a los cuatro vientos

Porque el milagro no estd en ninguna parte: circula

por las venas del hombre.?'®

Los poetas griegos suelen apelar al pasado en momentos de
crisis. Al respecto Seferis sefiala sus propias razones:
"Siempre que observamos con atencién y con amor el mas minimo
detalle griego —dice Seferis- nos encontramos en el corazdn
de la grandiosa vida helénica. Tan grande su coherencia y su
unidad”

Contradictorio parece, sin embargo, la necesidad de
rescatar el sentido de la palabra, del lenguaje griego, y de
sus valores; y por otro lade la ausencia, muchas veces de
ella. Seferis, amante del verbo y tan distante de é&l.

Seferis Aquise expresars o historia lingulstiaa  de s

patria de esta manera:

Y las aguas, las poco profundas y frias; nitidas
Para beberlas,; las aguas relucientes y las de riego

Se enriquecieron de otros cauces y otras fuentes

'® Seferis, G. Poemas dedicados a Henri Miller “Les agnes son blancs’, num.112
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Y cambiaren, se han wvuelto mds anchas y mas turbias,
desaparecieron.

En vertientes subterrdneas y lugares sin sol

Y emergen ahora a otro lado como poderoso rio

Y mis canciones sencillas y mis humildes palabras

Fuego en el hades encontraron y en los eliseos luz.

Han llegado, escuchenlas, profundas, épicas, grandiosas,

Después de haber sido abrazadas por los secretos circulos del otro
mundo.

Dos ensayos mas

Kalvos en 1960 y Canovas en 1966 inspiraron a Seferis
para escribir dos ensayos mas.

Kalvos fue desterrado antes del desastre llevéndose con
€l recuerdos de su patria. Seferis deja sugeridas en sus
ensayos las siguilentes ideas:

Cémo vive un griego en el extranjero, cémo ser en otro
lado sin ser de ese lado.

Canovas devuelve a Seferis al tema microasiatico vy
sefiala:

“ Le llevaba cinco afios; yo me encontraba, pues, cinco
afios y varias millas mas cerca de la catastrofe de Asia
Menor”.

Surge asl la interrogante sobre gué es la helenicidad.

Se pregunta Seferis ;No es acaso la misma pregunta que se

planted la generacidén del 98 tras el desastre de ultramar?.
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Esta aspiracidn de helenicidad, pese a tantos
desalientos, aparecid, segun Seferis, en visperas de la
Segunda Guerra Mundial, en los Jjdvenes de ese momento:
"Debemos avanzar mucho, casi hasta la vispera de la 1ultima
guerra, para ver cémo timidamente, surge la conciencia de que
Grecia es un todo; para ver a los jovenes interesarse en la
poesia griega no como un tema de experimentacidn lingiiistica
o de algun otro tipo, sino como un arte vivo que pertenece a
una tradicidn viva”, vy aflade en otra parte: “Pienmso gque
Grecia se aproxima al punto de madurez gque le permitira ver
sin prejuicios y de manera global todas sus tradiciones: la
antigua, la medieval y la moderna”. Escribia esto en 1949 en

el segundo prdélogo a la traduccidén de " La tierra Baldia”.

II. Antonio Machado

La poesia de este poeta no es posible de dividir, pero
dentro de su indudable continuidad nos situaremos en dos de
sus mas destacadas obras que se relacionan con la
preocupacidén del poeta por la situacidén que vivid su patria.
Espafia, luego de la pérdida de sus ultimas colonias, se dejb
llevar por un sentimiento de nostalgia y soledad. Es éste el
gue recoge Machado empapando asi su obras Soledades y Campos

de Castilla, las gque analizaremos a continuacidn.
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Con la aparicién de Soledades en 1903 hasta su

\

publicacién en 1907 con Soledades, Galerias y otros poemas,
hay en Machado una cierta eliminacién de la influencia del
modernismo. En esta etapa corrige y suprime algunos de sus
pocemas de su libro Soledades. Comienza, asi, una breve visién
del paisaje castellano, especialmente de Soria, donde el
poeta ahonda en la profundidad introspectiva hacia 1las
galerias de alma.

Desde 1907 hasta 1912 aparece otro libro digno de
destacar que es Campos de Castilla. Aparecen los primeros
poemas donde se denota una preocupacidédn por Espafia. Es decir,
hay una clara manifestacidén por los problemas patriéticos que
lo wvinculan con la Generacidén del 98. En esta etapa se
intensifica el paisaje y la preocupacién del hombre soriano
en su lirica.

Vayamos ahora a los simbolos machadiancos vy, admitamos
desde vya, que, si en la formulacidn externa son distintos, a
los seferianos no lo son en el contenido conceptual vy
sentimental. No podia ser de otro modo, pues el poeta es el
ser de la palabra y cada uno ha de tener la suya; lo
importante-es el sesgo, el matiz, la tierra de donde brotan vy
se alimentan sus versos, porgue en esto se hacen hermanos de

un mismo espacio ecoldgico donde no se sienten extrarfos.
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Analizaremos la poesia de Antonio Machado, deteniéndonos en

los siguiente simbolos

1.E1 tema del agua con sus fuentes de jardin

Este no es un tema unicamente tratado por Machado, sino
que por la mayoria de los modernistas. Sin embargo, el poeta
ahonda en algunas variaciones del tema. El misterio de agua
se convirtidé en una verdadera obsesidén en el alma de este
gran poeta.

El enigma de la fuente, el misterio y su simbologia es 1lo

que lo cautivaba:

Misterio de la fuente, en ti las horas
sus redes tejen de invisible hiedra;
Cautivo en ti, mil tardes sonadoras

el simbolo adoré de agua y de piedra..

(La fuente)

Muchas son las poesias de Machado donde aparece la idea
de la fuente con todas sus manifestaciones posibles, como por
ejemplo, “fuente de jardin con su taza de marmol o de
piedra”.

El agua la califica como clara, riente, muerta, cantora,

borbollante, de alegre y triste monotonia, de clara armonia,
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de bellos espejos; en numerosas oportunidades
“Cristal®.

Las fuentes expresan en Machado, tristezas de amores vy
penas, entre los que no son ajenos las de ser espafiol en un
momento de decadencia. La “fuente de agua viva” en San Juan
de la cruz, las aguas gue en la “Vida Retirada” de Fray Luis
de Ledn doblan el campo y siembran de flores “La flecha”
“salmon&ina”, “las aguas, puras, cristalinas” de Garcilasc en
su primerc Egloga, las aguas celestes que caen como la gracia
de Diocs en Santa Teresa, todas estas aguas de una é&poca
imperial, no se han secado, como se secaron las “cisternas”
de Seferis, pero suenan sobre “dura piedra” infértiles vy
desesperanzadas. Para machado Espafia no estd muerta, como
Esmirna muridé como nombre, en Seferis, pero estd a punto de
desaparecer.

Machado, poeta més social que Seferis, poeta més
hermético, tenia la esperanza de una nueva Espafa, gue para
€l termindé en destierroc y muerte.

Este tema, lo encontramos abundantemente en los poemas
de Soledades. Esto porque la fuente representaba méds gque una

realidad material para el poeta:

Y dogquiera que me halle en mi memoria,
-sin que mis pasos a la fuente guie-,

el simbolo enigmdtico aparece...
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2.Hacia las galerias del alma.

En Soledades inicia la caracteristica més esencial de su
poesia que es la indagacidén hacia el misterio.

Para Machado, si alguna luz puede alumbrar el misterio de
ser y de sentirse hombre, ésta sélo puede surgir de uno
mismo, de su buUsqueda por los laberintos de su complicada
isla humana.

Machado suefia despierto vy alerta para disfrazar el
secreto, ese secreto clausurado y enigmante que tiene todo lo
gue suefla en la naturaleza lirica del poeta: la tarde, la
noche, la luna, las campanas, el manzo viento, la mafiana, el

campo, el jardin y sobre todo la fuente:

Nosotros exprimimos
la penumbra de un sueno en nuestro vaso...
y algo, que es tierra en nuestra carne, siente

la humedad del jardin como un halago.

Machado gquiere en su suefio, en el suefio de las cosas,
descubrir, en lo posible, el corazédn del hombre y el misterio

del mundo.

T11 sabes mi secreto,

td has visto la honda gruta
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donde fabrica su cristal mi suerfio,
y sabes gque mis lagrimas son mias,

v sabes mi dolor, mi dolor viejo.

Para escuchar tu gqueja de tus labios,
yo te busqué en tu suefio,
y alla te vi vagando en un borroso

laberinto de espejos.

Una aparente resignacidén melancdélica, ante lo gque Ile
deparan los suefios, se desprende de Machado hombre y poeta.
En “Proverbios y Cantares” de Campos de Castilla se

encuentra esta trdgica y sufrida condiciédn de su vivir:

No extrafieis, dulces amigos,
que esté mi frente arrugada,
yo vivo en paz con los hombres

¥ en guerra con mis entranas.

Las galerias en Machado, se hacen laberintos
exploratorios. Machado, como Seferis, exploran su tristeza
buscando soluciones comunes. Los ensayos de Seferis son
“indagaciones”, viajes, propuestas de una nueva forma de
grecididad. Machado explora también por “los Campos de
Castilla” y termina rescatando del pasado imperial del siglo
XVI las mejores voces. Castilla hizo a Espafia y por Campos de

Castilla anda é1, buscando nuevas propuestas.
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3.El1 Otorio y el viento

Tema presente en Soledades, refleja una vez mas el suefio
machadiano. Més alla del viento, del frio y de las hojas
secds; €l poeta rescats &l werde de la tierva. El wienitd
implica, siempre, cambio. El viento trae y se lleva al igual
gque en sus Suenos.

Machado dice:

El cardeno otofio

no tiene leyendas

para mi. Los salmos

de las frondas muertas,
jamas he escuchado,

que el viento se lleva.
Yo no sé los salmos,

de las hojas secas
sino el suerio verde

de la amarga tierra.?’

Suefia Machado en la Espafia “verde”, joven recompuesta del
vendaval decadente de “otofio”, pero es un suefioc. Acaso
Seferis ;no suefla con los héroes clédsicos de Grecia, en un

afan de seguir viviendo?

" Machado, A. Soledades. PAG. 82, Taurus Ediciones, Madrid1971
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4. “Abril”, simbolo machadiano

Soledades, obra de 1903, trata con preferencia el tema de

s6 el

"abril", particularmente en "Salmodias de Abril". P

1]

"otofio" del desastre nacional, Espafia empieza a renacer desde
dentro. Machado revisdé el libro en 1907 y aminord la temdtica
del amanecer espariol, porgue el otofio todavia seguia sobre
Espafia, como dura pesadilla. Espafia fue grande cuando la fe
de los siglos XVI y XVII fue grande. Machado pareciera

escuchar esta voz de fondo, que ya antes que &1, Galdés habila

expresado en aquella frase: "Escribamos como ellos, para ser
como ellosg"; leemos, entonces, en Machado: "Creamos como
agquellos para ser como aquellcos". Por cierto que la

admiracidén de Machado peor Fray Luis, Santa Teresa, Cervantes
y otros clésicos, no podia ser sino manifiesta. Pero ;podra
entenderse a Seferis sin Homero?

Y "para qué sirven las flores", se pregunta en "Para una rosa
disponible”, "los dias de Abril del 43" no son menos amables.
Y entre estos mismos poemas de guerra, guerra civil de 1936
que le llevan a exiliarse en Francia en un trénsito
pencsisimo a través del Pirineo, se encuentra "Primavera", un
soneto en el gque ante el tronar del avién enemigo, las
explosiones en el monte enemigo, los crispantes sconidos de
las sirenas gque llamaban a protegerse, sélo "hoy tu alegre

zalema el campo anima". El amor todo lo vence. Seferis es
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ambiguo, se niega a esta tematica; el nombre de la amada fue
escrito, en la arena, pero el mar lo borrd; pero ain se abre
a a la esperanza.

La misma dualidad "esperanza desesperanzada", de luces Yy
sonbras, de @lesgria y fatalidad al estilc de Seferis de
Antoniou y Elytis, son estos versos que en Machado suenan a

destino personal:
iMi corazdn se ha dormido?
Colmenares de mis suefios
éYa no labrais? jesta seca
la noria del pensamiento,
los canjilones vacios,

girando, de sombras llenos?

Versos que se recuperan en aquellos otros:
No, mi corazdén no duerme
esta despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia, mira
los claros ojos abiertos

sefias lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.

La lectura mas exacta de este poema es: Agqui esta la
Espafia que no se despereza; aqui estd el pensamiento

filos6fico de Machado que aspira a un sentido més amplio del
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universo y que le llevard a hacer un doctorado en filosofia;

aqui estd su busqueda religiosa, "el gran silencio™;

LU
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una esperanza amorosa. Damos la cuiddruple interpretacidn,
pues un poeta nunca habla en singular, los simbolos son mas
amplios en significacién gque los signos. Compadrense eso0s

versos con estos de Seferis en los que el tema si es amoroso®®

iAdonde fue le dia de doble filo que todo lo mudé?
¢No tendremos un dia navegable?
éiNo tendremos un cielo gue destile rocio?
iSobre el alma que se durmid con narcdtico aliento de loto?
En la roca de la paciencia aguardamos el milagro
Que obra el firmamento y haga todo lo posible
Aguardamos, como en el drama antiguo, al mensajero

Cuando desaparecen las rosas abiertas del ocaso...

Los mismos simbolos del suefio y de los ojos abiertos a la

espera del mensajero.

'® Machado, A. Soledades, Galerias y otros ensayos. poema LX , Madrid. 1917
'® Badenas de la Pefia, Pedro. Poesias Completas. Alianza Tres. Madrid 1986, PAG.50
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5. El1 destierro. "“"Campos de Castilla”

D

El contacteo direete eon la tierra sorianag,
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siente, las lecturas, le plantean el problema de
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Escribe sus poesias de preocupacién espafiolista y con sentido
de critica, con frecuencia pesimista, y esta actitud lo situa
como hombre del 98. En realidad Machado no toma més que el
pensamiento de censura ante el malestar politico y moral de
la Espafiac de entonces. Bl pasado ¥ el prescnte lo llewan &
establecer comparaciones y consecuencias no siempre
pesimistas. El desastre de Cuba y Filipinas y lo gque esto
presentd, no lo llevaron a censurar a los hombres gque
llevaron a la patria a este desastre.

En la introduccién de Campos de Castilla, en paginas
escogidas, Machado sefiala:

“Muchas composiciones encontrareis ajenas a estos propdsitos gue os
declaro. A una preocupacidén patriética responden muchas de ellas;

otras, al simple amor a la naturaleza, gque en mi supera infinitamente al
del arte. Por ultimo, algunas rimas revelan las muchas horas de mi vida
gastadas- alguien dira: perdidas- en meditar sobre los enigmas del hombre

y del mundo”

Agui se muestra una perfecta visidédn del momento que vivia
el poeta, es decir, la terrible historia de unos labriegos
sorianos; descripciones de la hermosa Soria; preocupacién

espafioclista y su perenne obsesidén por descubrirse y descubrir
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al hombre y su enigma, que en Seferis se define com

(@]

Ydel destierro”.
Machado, testigo del ocaso del imperio, fenecido en 1898,

canta secretamente las heridas de su pueblo.

6.E1 cainismo espanol

La postracidn espafiola tiene una causa entre otras muchas;
"el cainismo", la desavenencia fraternal por una desleal
competicidén. El1 simbolo es Cain frente a Abel. Unamuno lo
reproduce en Abel Sanchez. El simbolo retrata el caréacter
excluyente espafiol y que fue el mayor enemigo del imperio:
alli donde todos debian tener cabida, unos se levantaron
haciendo suya la casa: Canovas frente a Sagasta, restauracidn
frente a la Constitucidén de Cadiz.

Cain preside, desde un cartel escolar, el estudio de unos
nifios. Reaparece el simbolo en La tierra de Alvargonzalez,
vuelve en sus sonetos y hasta se vuelve plegaria en aquellos
versos "ten piedad del traidor"™. El cainismo no esta
instalado en Espafia sélo al nivel de Jjerifaltes politicos o
ideas de Restauracién o Democracia, estd en el pueblo, alli
donde explotara, en la guerra civil "entre olores de pédlvora
y romero".

El cainismo es en Espafia, esa sombra oscura que tras la

luz de la Virgen de Dafni, vio Seferis emerger un dia como
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sobra igualmente amenazante para los griegos. Cainismo e

hybris son dos fuerzas negativas que Machado tanto como
Seferis exorcizan en sus versos, por lo disolventes. Seferis,
de mano de Makriyannis y sus Memorias llamé a los griegos a
lo mismo que Machado llamé a los espafioles: "que nadie diga
yo cuando hay que decir nosotros". En Seferis el “cainismo”
no tiene hondura étnica, es de nivel politico y por tanto

transitorio, Grecia, étnicamente, nacidé para todos.

7. Machado en el dolor de Espafa:

Ya de nific escuchdé Machado la voz de Pablo Iglesias, un
tipdégrafo, que como Jjefe de sindicatos socialistas, hablaba
con conviccidn de la decadencia de Espafia. Esta conviccién es
lo que més le impresiondé a Machado nifio: "parece que es

verdad lo gue dice este hombre", reflexioné el Machado nifio?°.

Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espada toda la
malherida Espara, de Carnaval vestida

nes la pusieron pobre, y escuidlida, y boeda,

para gue no acertara la mano con la herida.

(Una Espafia joven VXLIV)

Y Machado se refugia en la literatura: "Rechazados en

casi todos los ordenes de la vida publica, los jévenes de
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profesiones liberales de este tiempo tendiereon en su mayor

parte a refugiarse en la vida privada y en la It et

Espafia para Machado es un albor después del desastre:
Ya entonces, por el fondo de nuestro suerio
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba
un alba entrar queria, con nuestra turbulencia

la luz de las divinas ideas batallaba.

La gran espera de Machado fue la Republica y después la
guerra, que en vano esperbd fuese exitosa para su bando.
Después del 98 la Republica seria el encuentro con el pueblo,
la democracia y la nueva Espafia, esto le sugiere estos
alentadores versos:

Atn larga patria espera
abrir el corvo arado sus besanas;,
para el grano de Dios hay sementera

bajo cardos y abrojos bardanas.

Qué importa un dia. Esta el ayer alerto
al mafana, mafana al infinito ;
hombres de Espafia, ni el pasado ha muerto

ni esti el manafa-ni el ayer-escrito.

2 Machado, A. Soledades. Taurus Ediciones, Madrid 1971 Poema VXLIV
! Machado, A. “Memorias” en Obras Completas PAG 659. Madrid 1928
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é¢Quién ha visto la faz al Dios hispano?
Mi corazém aguarda

al hombre ibero de recia mano

gue tallarids en el borde castellano

el Dios adusto de la tierra parda.

("El Dios ibero”)

Sobre esta Republica expresa Machado sus mas anhelados
suefios:"... al volver por un momento nuestros ojos al pasado,
se nos parece agquel dia de 1931, stUbitamente, como imagen
salida, nueva W% extrana, de una encantada caja de
sorpresas... ;jAquellas horas, Dios mio, tejidas todas ellas
con el més puro lino de la esperanza, cuando unos pocos
viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el
ayuntamiento de Segovial!... Recordemos, acerquémonos otra vez
aquellas horas a nuestro corazdn. Con las primeras hojas de
los copos y las Ultimas flores de los almendros, la primavera
traia a nuestra republica de la mano. La naturaleza y la
historia parecen fundirse en una clara leyenda anticipada o
en un romance infantil??.

Por la misma fecha escribe a Guiomar: "Recibi tu carta,
diosa mia, el miércoles mi vuelta de Segovia, después de tres
dias de trajin e insomnio por los sucesos politicos. Fuimos

unos cuantos republicanos platdénicos los encargados de
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mantener el orden y ejercer el gobierno interino de
ciudad. He aqui toda la intervencidén de tu poeta en
régimen, del cual he de permanecer tan alejado como el
Flejpt?

Para Machado Espatia ha de “reencontrarse consigo misma en

otra forma que no ha de ser la imperial. Dice: Machado:

Mas no es tu fiesta Ultramar lejano

sino la ermita junto al manso rio

-------------------------------------

Muy cerca esta, romero

la tierra verde y santa y florecida
de tus suefios ; muy cerca, peregrino,
que desdenias la sombra del sendero

y el agua del mesdén en tu camino.

(SOLEDADES XXVII)

Todos los del 98 hacen este recorrido para encontrar su
Espafia perdida: ANDANZAS Y VISIONES de Unamuno, POR TIERRAS
DE CASTILLA Y LEON, Ortega y Gasset, LOS PUEBLOS, Azorin ¥y
CAMPOS DE CASTILLA, Machado.

Un dia en Valencia, rodeado de algunos amigos y mirando
la campifia valenciana, Machado reflexiondé: "Los espaiioles
habiamos sofiade en exceso, habiamos vivido demasiado de

nuestros antepasados, demasiado como milagro. Nuestro sueiio

%2 Machado A. “ Consejos y donaires “ en Juan de Mairena. O.C. Madrid. PAG 174
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cayé en la bancarrota de las ultimas empresas ultramarinas.
La razén contundente de nuestros fracasos nos demostrd que
podia lucharse, pero no vencerse con lanzas de papel.

Recogimos velas, las pocas y desgarradas velas que aun
nos quedaban, y nos volvimos patria adentro. Habia que poner
un poco de orden aqui. Nuestra universalidad, la
universalidad de Espafia no puede ser ya una universalidad
fisica, sino de espiritu. No nos engaifiemos"?‘.

La Espafia nueva, hacia adentro ha de iniciarse con una
gran justicia social, no la Espafia de los bandos estériles de
politicos execrables, Canovas o Sagasta, sino la que levante
al pueblo, lo dignifique, porque Espafia no es ni mas ni menos
que los espafioles. Esta es la tematica social de Campos de
Castilla. "Promover la revolucidén no desde arriba o desde
abajo, sino desde todas partes"? .
¢Acaso no es esta la temdtica del poeta griego,

inaugurar un imperio griego de otro cufio y forma? Esta es la

gran tematica de sus ensayos.

2« Antonio Machado a Guiomar” sin data

# Pla y Bweltran “ Notas sobre Antonio Machado” en revista nacional de cultura, 133, Caracas
1959,
® Machado, A.. Carta a Unamuno 16-1-15
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Conclusiones

1. La poesia es, muchas veces, una forma de hacer historia
toda vez gque es capaz de retratar hechos de la realidad. E1
poeta se convierte asi en un espectador vive con oje critice
de su época. Sus palabras 1logran revivir la historia
implacable y a veces dura. Realidad que no perdona ni al
propio poeta 1llevandolo a sufrir y llorar por su patria
amada.

George Seferis y Antonio Machado han realizadoc un examen
acabado de la realidad de la nacidén griega y espafiola al
momento de ocurrir el desastre microasidtico y la guerra de
Cuba respectivamente.

Seferis, durante un largo periocdo prefiridé meditar en
silencio sobre la tragedia que invadia a su patria vy, en
especial, a su tan amada Esmirna, dejando de lado la palabra
y postergando, a la fuerza, la escritura.

S6lo después de un tiempo Seferis recupera la voz: la
fatalidad y la alegria son dos sentimientos heredados por
Seferis de Antoniou y Elytis, leyendo y analizando a estos
dos poetas, Seferis comienzé a mirar nuevamente con otros
ojos a la Polis y al mar, porque Grecia fue la Polis y el

Mar.
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Poco a poco, por estos caminos, Seferis fue descubri
las esencias del "Qué Somos". Desde el destierro Seferis
comienza a recordar los tiempos fecundos de su patria, antes
del desastre microasiatico y después de él. Seferis escribe
ntllizande Jla melancolia y =l dolor de ver @ su patria
hundirse en la decadencia; sin embargo, expresa su dolor y su
pesar sin jamas nombrar a su amada Esmirna.

La nostalgia de sus antepasados y el recuerdo de su
infancia, dinspiraron al poeta, gue desde lejos afioraba
recuperar la grandeza, gue algun dia tuvoc su patria. De este
modo, Seferis, al igual gque Machado utiliza simbolos come el
gteng, & Ttraves del cual expresz y refleja la gscuridad; la
melancolia, la penumbra, la soledad, gque contrasta con la
luminosidad y la calidez que otorga el verano. Lo gris del
otofic refleja claramente el sentimiento de nostalgia que
invadidé a ambos poetas durante el periodo de entre guerras.

La Gran Idea de los griegos, tantas veces calificada en
forma despectiva, como "aventura”", "utopia" o "sin razédn". La
Gran Idea es una parte del alma polifacética griega y Seferis
fue uno de los poetas gque en varios de sus ensayos la
menciondé contempléandola también en el alma del pueblo y su
palabra.

Para los griegos la Gran Idea se simboliza en la idea de

imperio, un imperio que no tuvo futuro y que no pasd de ser
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un ideal gque se desmorondé con el tiempo; sin embargo, esta
idea, mito, como lo denominan algunos autores como Garcia
Pelayo, siempre estuvo en la mente de los griegos, y por
sobre todo, en la mente de sus poetas.

Hay que dejar imperios y fortalecer la nacién. Nadie puede
ensefiar a los demas si antes no se ensefi® a si mismo. Para el
pasado, nostalgia; para el futuro, decisidén. Asi se condensan
las ideas de Machado Y Seferis ante el comin desastre de
Esmirna y Cuba. Una de las fallas nacionales tras la
catastrofe de Esmirna como de Cuba para Espafia, fue el estado
de postracidén sentimental. Dos pueblos en depresidén. Venezis,
Kazantzakis, Kayotakis, Kostas Uranis dan cuenta de ello para
Grecia®®. En Espafa, Miguel de Unamuno escribe: "“Sobre el
marasmo actual de Espada”, Ramiro de Maeztu sobre “la
paralisis progresiva”, Azorin "E1 mal de Espafa” y Ortega la
ve como una “Espana invertebrada” y Sanchez Albornoz como
"Enigma histdérico”. La pcesia "“"cansera” de Vicente Medina o
el cuento "“Las tres cosas del tio Juan” de José Nogales, el
articulo "“La levita romantica” de Eugenio Sellés, anunciaron
el fin del siglo, que sintieron como fin de Espafia, un fin

estoico, como una depresidén en la que no cabia reaccionar. La

% Vacolopoulos. La Grecia Moderna PAG. 298
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suerte estaba echada. El Times no entendia esta actitud de
pasividad de Espafia, al comentar el desastre?’.
2. Machado y Seferis entendieron cabalmente que el mal de sus
paises no era intelectual, era sentimental. Lanzarse a una
utopia es algo sentimental, mas que mental. Y si ahi radicaba
el mal. La funcién de los poetas, en los desastres, es de
clara sanacidén, interiorizar el problema, someterlo a la
catarsis y tener la capacidad de intuir nuevos rumbos
nacionales. La intuicidén es una de las armas mas poderosas de
los poetas. Alaba Machado a Unamuno precisamente por esto,
porque "se atreve a exteriorizar estos momentos de profunda
depresién de espiritu en que el hombre autoinspectivo llega
casi a negarse a si mismo"®°
Sobre esto, pocos versos mas profundamente dolorosos gue
estos de Seferis:
Las hojas del chopo se llenaron de suspiros
Y los suspiros engendraron afligidos
Que arruinaron el bosqgue.
Ya no tenemos arboles.
Y tras el autcandlisis la nueva propuesta. Es: . ilka
generacién del 30 en Grecia, con Seferis a la cabeza, gquien

la buscé. Sus ensayos dan cuenta de ello. Es la generacidn

" Times Telegrama del dia 16 de Septiembre de 1922
% Machado, A. “ Divagaciones” Septiembre 1905 Sobre la obra de Unamuno Vida de Don
Quijote y Sancho
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del 98 en Espafia la que se aferra a la idea de este futuro
sin hacer y que llama a las méaximas urgencias del presente.
Son perentorias sus palabras en una carta enviada en 1913 a
Juan Ramén Jiménez: "Creo que la congquista del porvenir sélo
puede conseguirse por una suma de calidades. De otro modo el
namero nos ahogard, si no formamos una corriente vital e
impetuosa la inercia espafiola triunfara... Hoy quiero
trabajar, humildemente, es cierto, con eficacia, con verdad.
Hay que defender a la Espafia que surge del mar muerto de la
Espafia inerte..." La inercia para Machado estaba en las
derechas & izguierdas, conservadurismo y renovadores?®’.
Machado en su poema "Una Espafia Joven" ya se siente
recompensado por las nuevas luces que Espafia va tomando®®3!.
Por demas estd decir las coincidencias entre Machado W%
Seferis al afirmar en sus ensayos que el imperio es un
espiritu mas que una materia en la que puede o no puede
concretizarse un imperio.

3. Seferis y Machado, dos poetas, en los gue su obra es muy
superior a sus vidas, si juzgamos éstas con criterio de
importancia social. Pasaba por ellos, secretamente, el dolor

de sus patrias y en el interior de ambos, fermentaron signos

Yy simbolos con gritos ocultos que nunca se apagardn. Seferis

Machado A. Prologo a un libro de Manuel Hilario Ayuso, 1914
Machado A. Articulo publicado en la revista Espafia, primer numero, 1914.
% Machado, A. Poesia y vida nacional, revista Sur, publicada por Juan Marichal
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y Machado fueron poetas de las musas nacionales, oprimida

n

r

no poetas civiles, de los que llaman combatientes.

Lo nuevo y lo viejo, como un destino tan cercano a aquel
Antoniou, poeta griego que comenta Seferis en un ensayo. Si
en el poeta griego hay una permanente indecisién, por la
irresolucién de una Grecia que debia, tras el desastre micro
asidtico, retomar otra direccién, la indecisién de Machado se
encuentra en esa pregunta gque se resiste a que todo "el mundo
tuyo" deba morir y no pueda instaurarse "un nuevo orden". En
el contexto de la poesia de Seferis se encuentran 1los
mialtiples tumbos politicos de una Gredia que  Thasta
politicamente se deshacia ella misma, no parece que Machado
sienta otra cosa, sino signos de muerte, en aquellos primeros
decenios del sigle XX, de tanta irresclucidn politica para
los destinos de Espafa.

En torno a esta situacidén, los dos poetas inauguran lo gque
se ha llamado "los universales del sentimiento", que son los
simbolos de mundos fenecidos que han de abrirse a destinos
nuevos, y el ritmo y el c¢olor v la palabra para un decir asi.

En el ensayo machadiano Juan de Mairena, Machado, también
tiene una estética consciente, dice: "El elemento poético no
es la palabra por su valor fonético, ni el color, ni 1la
linea, ni un complemento de sensaciones, sino una honda

palpitacién de espiritu... en respuesta animada con el
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mundo". Escribia esto Machado teniendo como teldn de fondo el
modernismo sonoro de Rubén Darioc. No era éste su estilo,
sino, una coincidencia con Seferis, un estilo hermanado con
el hablar, con "el -escribo como hablo" con el "demotki
griego, tantas veces alabado por Seferis al comentar a
Kornaros y a Makriyannis o con la expresidén, en Machado, "a
la llana™, expresidédn garcilaciana, luisiana, teresians, es
decir, clasica. Si bien, el poeta griego es mas hermético que
el espafiol, mas conceptistas, Machado habla a lo campesino:

“Yo voy sofiando caminos,

de la tarde. Las colinas

doradas, los verdes pinos

las polvorientas encinas...
4. Bn las horas de la erisis, 'l grito es la luz, ¥y para dar
luz nacidé el ensayo del 98 y el ensayo dgriego de la
generacién del 30, dos generaciones hermanas. No mentir es la
divisa de la moral politica en Machado y Seferis ensayistas,
y se miente con lenguajes antisonantes, con diccionarios
fenecios, con decires indirectos que nadie oye ni entiende,
con los dos silencios cuando hay que hablar. El1 Machado
silencioso, como el BSeferis hermético, tienen voges COmoO
espadas que rompen la calma, porque hay calmas y silencios y
hermetismos que pueden traicionar la necesidad. Escribia

Machado a Unamuno ":Por gué hemos de callarnos nuestras dudas

103



y nuestras vacilaciones...:;Por qué hemos de dar la apariencia
de hombres convencidos antes de estarlo?"??’. Unamuno comenta
la carta enviada por Machado junto al poeta "Luz" publicado
en Alma Espafiola 21 de febrero de 1904 y dedicado a é&l,
rector de Salamanca) Afiadia Machado en dicha carta a Unamuno:
"Yo veo la poesia como un yunque de constante actividad
espiritual, no como un taller de férmulas dogmaticas
revestidas de imagenes mas o menos brillantes. Todos nuestros
esfuerzos deben tender hacia la luz, hacia la conciencia".
"Canto de Amor", del poeta griego se abre con este epigrafe
tomado de Pindaro: "Hay un tipo de gente sumamente ilusa que,
avergonzada de lo propio, con lo de afuera se embelesa...";
la vanidad, el gesto amafiado, la réplica de otra cultura
cuando no se tiene la propia, es uno de los vicios de las
decadencias, que ataca Seferis aqui y que con palabras
similares hace lo propio Machado para Espafia cuando dice:
"Usted, Unamuno, con golpes de maza ha roto, no cabe duda, la
espesa costra de nuestra vanidad, de nuestra somnolencia”.
Esta sinceridad y disposicién politica tiene en ambos
poetas voces mas fuertes: leemos en Diario de abordo:
"Permanecemos en esta posicién a la espera de ordenes"; ¥y

en un distico fechado en Atenas 1968:

%2 Unamuno. Ensayo “ Almas Jévenes”, mayo 1904
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Grecia: jfuego! De los cristianos: jfuego! Griegos
jfuego!
Tres palabras muertas. ;Por qué las habéis matado?
Machado, como Seferis poeta vigilante y con las armas
gl Flanee, . eseribe en ww soneks Alister., Jefa-da  Ios

eJjércitos republicanos en el Ebro:

De monte a mar, esta palabra mia:
Si mi pluma valiera tu pistola

De capitdn, contento moriria.

5. El simbolo de “Abril” se encuentra presente en Machado,

asociado a canto, salmodia, incienso y otras alusiones
religiosas, asi mismo a campanas, plegarias e iglesias.

No obstante ello, el tema de abril o la primavera esta
siempre envueltoc en un tono melancédlico de tenue incredulidad
O esperanza deseperanzada. Seferis, como todo gran esperador
en un nueve destino de la patria, también trabaja el tema de
la primavera, aunque en mucha menor cantidad y, tal vez, en
forma mas amarga. El poema “Abril”, son apenas dos versos y

dice:

iVenga Abril con ramos de lila y laurel!
No oigo nada, como si se hubiera pasado la noche

nevando.
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El  “Abril” tenuemente esperanzador de Machado en
"Soledades", principio de siglo, no alcanzdé a madurar y en

“poesias de la guerra”, tomd el tono desolador de Seferis.

6.La tarde, los caminos polvorientos, las cancelas

mohosas y las fuentes, son otros simbolos machadianos.

Sus equivalentes simbolos en Seferis son: las cisternas, los
maderamenes rotos, las piledras quebradas, los remos a la
deriva. El tiempo ha pasado con su horror de guadafia y filo
de espada. La fuente que siempre es una llamada a la
esperanza, es como un mensajero de Seferis. La fuente en
medio de la plaza espafiola y el mensajero en medio del
corazén de 1la tragedia son dos simbolos hispano, uno, Vy
heleno el otro arraigados en ambas culturas.

Asi, luego de haber ahondado en la vida y obra de George
Seferis vy Antonio Machado podemos sefialar gque existe un
vinculo tematico y vivencial. Ambos experimentaron cambios en
sus vidas y por lo mismo en su poesia. Machado aflora una
Espafia resplandeciente; Seferis, su amada Esmirna.

La Jden de un imperio gleoriese, lLleno de luces 3y de wida
se apoderd de la mente de estos poetas que quisieron decirle
al mundo 1lo doloroso que significa la pérdida de algo

querido: ese suefio que no se hace realidad, ese mito que
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nunca se concreta, ese simbolo que no concuerda con la
realidad.

Tanto Machado como Seferis, tuvieron un suefic imposible
de alcanzar y cuyo sentimiento se puede palpar al son de sus

poesias.
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