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Resumen

En la basqueda de nuestra identidad como continente colonizado y reflexionando acerca de
lo propiamente latinoamericano, indagamos en nuestras condiciones histéricas, pensando las
similitudes que habrian favorecido una particular forma de experimentar la identidad como
pulsion libertaria. La libertad sublimada aflora en las narrativas literarias como pretexto para
repensarlas una y otra vez, hasta fundirse ficcion realidad e identidad, conformando parte
determinante de aquello que se considera propiamente latinoamericano.
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Latin American identity and freedom instinct.
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Abstract

In the search of our identity as a colonized continent and reflecting on Latin American itself,
inquire into our historical conditions, thinking the similarities that would have favored a par-
ticular way of experiencing identity as libertarian drive. The sublimated freedom in literary
narrative emerges as a pretext to rethink over and over again, to merge fiction and reality and
identity, forming a determinant part of is considered proper Latin American.
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Introduccion

Interpelar la identidad para develar qué
comprende en si misma, cuestiona su posi-
bilidad singular como tal. La identidad alu-
de directamente a relaciones establecidas,
para comprenderla ya no “en”, sino “entre”.
Relaciones que se erigen entre el ser hu-
mano y su proximidad, con los otros, el si
mismo, y el si mismo incorporado a esos
otros. La identidad acontece desde las re-
laciones establecidas, entendidas como
articulaciones en el entramado social. De
esta manera, es posible distinguir dos pers-
pectivas teoricas principales respecto a su
formacion. Una perspectiva esencialista,
que advierte una determinada naturaleza
en los sujetos, o conjunto de propiedades
residentes en el individuo, que se proyectan
a la comunidad, siendo posible establecer
asociaciones, voluntarias o no, en funcién
de la percepcién de una igualdad de esencia
vinculante. Por otra parte se advierte una
perspectiva construccionista desarrollada
principalmente por la sociologia, desde los
postulados de Durkheim (1893, 1895) que
interpelan la conciencia y representaciones
colectivas. Construccionistas identifican en
la interaccion colectiva la vertiente de la
identidad, Es decir, la identidad es depen-
diente de las experiencias del sujeto en el
contexto social en el que esté inserto, por
sobre el atributo fijo de la perspectiva esen-
cialista. La discusion se genera entonces,
a partir de si la identidad se define en el
sujeto, (esencialistas) o fuera de él (cons-
truccionistas).

Desde una perspectiva construccionista, si
el contexto social y sus representaciones

sociales estdn expuestos a procesos de
transformacion, efecto de la fluidez de las
herencias, creaciones y transferencias que
lo determinan, la identidad también est4 su-
jeta a dichas transformaciones. Desde esta
dltima vision Sartre (1948, 1968) describe
la adopcion de una identidad como el re-
sultado de las diversas perspectivas de la
mirada al interior del nosotros, y analiza la
triada verme, verlos, ser visto, como una
organizacion sistémica de la compresion del
yo, basada en el estimulo del colectivo hu-
mano en el que se esta inserto. Es decir,
la mirada del individuo hacia si mismo, esta
siempre condicionada desde el exterior. La
representacion de los que miran, es inter-
nalizada como imperativos para las subjeti-
vidades que ocupan determinados lugares
dentro de una trama social. Efectivamente,
y siempre siguiendo a Sartre, la dimensién
visible de la identidad se complementa con
la mirada propia, hacia los demas: hay que
determinar las diferencias entre ellos y
yo, pues al decidir qué son los demas, se
decide también qué es uno (Sartre, 1968,
p.10). Al estar la propia vision supeditada a
la construccion de modelos exteriores, es
imposible pensar (se) fuera de los impe-
rativos que nos construyen. Las perspecti-
vas de la mirada constituyen una tautologia
comprensiva de la identidad que reafirma
las similitudes y diferencias ante la imposi-
bilidad de situarse al margen del imaginario
colectivo.

Hablar de identidad latinoamericana, impli-
ca reconocer una matriz o esencia que nos
define como sujetos y enmarca nuestras
percepciones colectivas,  determinando
la decodificacién que hacemos de la rea-




lidad, del contexto y de nosotros mismos.
Este ensayo, propone que esta matriz de
identidad se erige desde el proyecto de mo-
dernidad capitalista en América Latina, en
el que el Estado se apropia del imaginario
social a través de sus discursos y sus me-
dios enunciativos. De esta manera intenta
construir un imaginario sobre como aconte-
ce el sujeto moderno, actuando como refe-
rente para estimular la identificacion. La
modernidad latinoamericana es un proyecto
de expansion del capitalismo europeo, que
redefine y organiza la sociedad en funcion
de las relaciones productivas constitutivas
del mercado. El diseno de la modernidad
necesita de un adiestramiento politico para
injertarse en América, que a través del ejer-
cicio de la violencia epistemolégica sobre
la multiculturalidad existente, modela el
imaginario colectivo y la identidad cultural.
Asi mismo, extrae de la fuerza productiva
la méxima rentabilidad para consolidarse.
Conviviendo en el mismo continente, dos
formas de existir, dos formas de acontecer
en los limites del territorio social, politico y
economico. Como consecuencia de lo ante-
riormente expuesto las ideas de fragmenta-
cion, polaridad, jerarquia y opresion, seran
recurrentes en la idea de identidad en nues-
tro continente y estaran presentes cada vez
que Latino América se piensa a si misma.

Desde la historiografia, es posible advertir
dos formas de latino americanismo. El pri-
mero, adopta el discurso inscrito en la es-
tructura académica y la dindmica global de
la supeditacion a las grandes urbes. Propo-
ne la integracién y homogeneizacion cultu-
ral, de esta manera, seguir las pautas tra-
zadas por la modernidad europea que funda

la identidad eurocéntrica. El segundo latino
americanismo, es contra disciplinario y anti
representacional, pretende la liberacion
y la desarticulacién de la representacion
epistémica que Europa ha ejercido sobre el
continente, proponiendo una nueva linea de
reflexién tedrica. Se enjuicia el saber euro-
peo y su pertinencia, se cuestiona ademés,
la articulacion de los saberes modernos con
el poder y todo el sustento de la construc-
cién discursiva de las ciencias sociales. Se
impone la pluralidad epistémica y reconoce
la necesidad de interpretar el mundo des-
de una perspectiva que implica el reconoci-
miento de lo propiamente latinoamericano.
Esta tendencia identitaria de la dltima déca-
da del siglo XX, se ha visto posibilitada por
el clima intelectual generado entre diversos
autores que se han abocado a la tarea de
generar un espacio propio, que recupera la
originalidad del pensamiento y con ello la
heterogeneidad. La deconstruccion, desde
la filosofia, realiza un aporte al proceso de
blisqueda de alternativas tedricas y opcio-
nes civilizatorias, en el ejercicio reflexivo
sobre diferentes topicos, o temas reiterati-
VoS que cruzan esta propuesta: alteridades,
historia, temporalidad, subalternidad, etc.
La agrupacion de esta perspectiva intelec-
tual en escuelas tedricas como los Estudios
Culturales renovaron la produccion latinoa-
mericana vinculandola hacia lo identitario.
Moreiras (1998) presenta ademas una al-
ternativa para pensar la emergencia de la
identidad latinoamericana desde un tercer
espacio. Este se configura como un inters-
ticio entre lo hegemdnico y lo subalterno,
no como ejercicio aleatorio de ambos, sino
como espacio alternativo que no pertenece

E




al primer espacio, ya que no adopta la iden-
tidad trazada por la modernidad, ni al se-
gundo espacio, preconizador de una utopia
identitaria étnica. El tercer espacio renun-
cia a la jerarquizacion discursiva, reacciona
contra el dominio metropolitano, mantiene
el compromiso con el origen, pero se libera
de ambos y se reconoce a si mismo como
un hibrido.

En el proyecto identitario eurocéntrico, la
construccién de un imaginario histérico, ha
sido fundamental. La historia, como expe-
riencia que cohesiona juridicamente a los
hombres, cumple funciones tacticas, ya que
en la conjugacion de olvidos y memoria,
construye la verdad institucionalizada del
Estado y justifica la continuidad del poder,
transformandose en determinante de la ex-
periencia colectiva y la identidad moderna
(Foucault, 1976). Efectivamente, la historia
constituye una mirada retrospectiva comu-
nitaria a través del tiempo sobre la memoria
y el olvido colectivo. Mientras la memoria,
cohesiona y le da linealidad, el olvido es-
cinde, divide y establece rupturas. Augé
(1998), reconoce tres formas de olvido, que
se expresan en las figuras del retorno, el
suspenso y el comienzo. Retornar —la pri-
mera de las formas de olvido- se define en
este contexto, como la recuperacion del pa-
sado mas antiguo y el olvido del presente.
Suspender —la segunda forma- se desplaza
a través del olvido hacia el futuro, aislando
memorias, confinando recuerdos para tran-
sitar por sobre ellos en el tiempo. Por ulti-
mo, el comienzo, olvida el pasado, fundando
un futuro cimentado sobre el presente.

B

Desde la figura del suspenso, el ejercicio del
olvido en nuestro continente ha acallado un
pasado a favor de una matriz identitaria eu-
rocéntrica, que permite reconocerse como
pieza de una macro estructura funcional a
la concepciéon de un Estado moderno. Sin
embargo episodios histoéricos no resueltos,
surgen iterativamente, hasta convertirse en
un leitmotiv del arte, la literatura y el espa-
cio comunicacional, integrandose a nuestro
imaginario social como un componente fun-
damental de nuestro latino americanismo.
La literatura sobre poblada de historicidad,
constituiria una forma de transitar expe-
riencias entre el consciente y el inconscien-
te que en el repetitivo emerger nos sugiere
su eterna latencia y su constante busque-
da de exteriorizacion. Es decir, existiria una
tensién en nuestra identidad latinoamerica-
na, que busca hacer visibles la dominacion,
la opresién y la libertad como conflicto en
nuestro continente, constituyendo una pul-
sion, entendida desde el psicoanalisis como
un esfuerzo o energia que tiende hacia la
consecucién de un objeto que puede pre-
sentarse ambiguo, lo que dificulta la satis-
faccion (Freud, 1905). Si asumimos que la
fuente que genera la pulsion latinoameri-
cana es la denuncia de dominacién y opre-
sién que conforman una libertad conflictiva,
la literatura seria el objeto que disminuye
temporalmente la tensién, entregando vias
de descarga a esta energia que se apropia
de la identidad.

A través de una revision bibliografica de
las tematicas narrativas latinoamericanas
postcoloniales, este trabajo pretende iden-
tificar la libertad conflictiva como matriz
identitaria de nuestro continente, asumien-




do a las voces literarias como portadoras
de una pulsiéon que determina nuestra for-
ma de acontecer en el tercer espacio.

Desarrollo

Ningln continente parece estar tan cohe-
sionado histéricamente como el nuestro, en
el que cada periodo histérico, es la réplica o
el anticipo del pais vecino. El periodo de co-
lonizacion, las oligarquias y posteriormente
las dictaduras militares, herederas del siste-
ma oligarquico, agregan una particularidad
dificil de explicar en la historia americana,
pero que a todos nos resulta altamente sig-
nificativo y que permite entenderlas como
consecuencia de un derrotero comdn, o una
determinada forma de habitar el continen-
te. A pesar de ser factible identificar cier-
tos periodos cronolégicos de convergencia
histérica, no es la intencién de este ensayo
examinar un periodo decenal determinado,
sino exponer ciertos fenémenos comunes
de la region, efecto de una determinada for-
ma que adquiere el ejercicio gubernamen-
tal en este espacio. Para ello es apropiado
pensar un criterio de temporalizacion indi-
ferente a la cronologia, considerando que
cada época tiene acontecimientos que le
son propios, que son los que guian esta re-
flexién, y que le dan coherencia, mas all4 de
los auxiliares cronolégicos de clasificacion
(Kosellec, 1998). El propésito de este en-
sayo es reconocer algunas caracteristicas
qgue son propias a nuestra historia, desde
tres periodificaciones, caracterizadas por
un duelo histérico, o territorio social escin-
didos en grupos que comparten el espacio
sin embargo se encuentran confrontados en

relaciones de opresion y explotacién. El pri-
mer duelo histérico es el enfrentamiento en-
tre colonizadores y colonizados; el segundo
enfrenta a las oligarquias y sus inquilinos,
esclavos u obreros. Por dltimo, las dictadu-
ras militares latinoamericanas se enfrenta-
ran a los ciudadanos, transformandolos en
oprimidos politicos. Esta categorizacién, no
pretende establecer coyunturas histéricas,
de hecho en la cronologia pueden compartir
un mismo periodo, sino mas bien, explicar la
unicidad del ejercicio de la discriminacion,
segregacion y opresion propios de la sub-
alternidad, para posteriormente identificar
su latencia en la identidad y su expresion
como trauma social, que emerge en la for-
ma de un leitmotiv del arte y otras manifes-
taciones culturales, pero que para efectos
de este trabajo, remitiremos a la literatura
americana. Hablaremos de colonizacién,
oligarquias y dictaduras militares, unifica-
das en una sola descripcion que se adapta a
todas las préacticas del continente, sin abor-
dar particularidades de cada pais, ni tiempo
cronoldgico, considerando que, més alla de
una experiencia politica, son también una
experiencia econémica, ideoldgica y social,
que configuran una sensibilidad comun a
toda América Latina, cuyo andlisis nos en-
trega un recurso mas para la comprension
de nuestra identidad.

Colonizadores y colonizados

La posiciéon subalterna de la identidad lati-
noamericana, nos remite al periodo de con-
quista en donde el encuentro interétnico
traumatico, generé un territorio maniqueo
en la dualidad colonizador colonizado. La
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actividad sedentaria empresarial de pro-
duccion y exportacion, significd enriqueci-
miento a corto plazo, gracias a la conjuga-
cion de recursos como tierra y yacimientos,
con fuerza de trabajo indigena, levantando
formaciones productivas asimétricas y co-
lonizantes (Salazar, 2003). La violencia y
discriminacion, consolidan las relaciones
productivas, ya que, como nos recuerda
Foucault (1996), cada vez que hubo en-
frentamiento, homicidio, lucha, riesgo de
muerte, se tuvo que pensar en el marco del
evolucionismo y la consiguiente definicion
de dos clases de individuos, como cober-
tura cientifica de las relaciones de coloni-
zacion. De esta manera se establecen aso-
ciaciones naturalizadas como indigenismo y
subalternidad, eurocentrismo y hegemonia,
que reparten posiciones alrededor del pri-
vilegio social, tal como narra la novela indi-
genista del siglo XIX. La interaccién social
entre mestizos e indigenas, obliterada en
violentas relaciones de dominacién, se ma-
nifiesta a través de un determinado tipo de
escritura, que hace suya la denuncia contra
las condiciones de marginalidad, abuso e
injusticia en la que viven los denominados
indios. Entre los expositores de la llamada
Novela Indigenista se encuentran Alcides
Arguedas (Bolivia, 1879-1946); Mauricio
Magdaleno (México, 1906-1986) y Jorge
Icaza: (Ecuador, 1906-1978), entre tantos.
De este Ultimo, la novela “Huasipungo”
(1973), da cuenta de este periodo a través
de la miserable vida indigena y los abusos
del terrateniente que los esclaviza:

Las Voces de las solicitantes mez-
clandose con el llanto de los nifios y
las protestas del mayordomo se ex-

tendieron por el campo en algazara
de mercado.

Yo mismo sé a cudl, carajo. iEspe-
ren he dicho! ilndias brutas! Vos,
Juana Quispe. Vos, Rosario Ca-
guango. Vos, Catota... Vamos...
Que la nina grande diga no mas lo
que ella crea justo... -ordend el ji-
nete e hizo adelantar a las mujeres
que habia seleccionado.

Desde la sorpresa de su mala suer-
te, con voz amarga y llorona, el coro
de longas desechadas interrogo:

-¢Y nosotrus, ga?
-iA trabajar, carajo!
-Uuuu...

-Si no acaban la tabla de ese lado
veran lo que es bueno. ilndias pe-
rras!

-Indias perras... Indias putas...Sélu
esu sabe taita mayordomu... -mur-
muraron en voz baja y burlona las
mujeres, reintegrandose perezosa-
mente a la dura tarea sobre el sem-
brado, mientras en la sombra del
chaparral y en el desnivel del zanjon
hormigueaban de nuevo el llanto, la
angustia, el hambre y el bisbiseo
fantaseador de los pequenios. (Ica-
za, 1934/1961, p.106)

Sartre (1968) analiza los procesos de colo-
nizacion, evidenciando los factores capita-
listas que introduce el colono para iniciar
la explotacion. El derrotero comienza con
la usurpaciéon de tierras y la transforma-
cion del indigena en proletariado urbano;




la sustitucion del feudalismo agricola por el
liberalismo capitalista y luego la violencia
epistemolodgica que se ejerce en la apropia-
cion cultural, entregando una perspectiva
de verdad sobre la idea de civilizacion. La
estrategia de romper con las sociedades
tribales, desestabilizandolas e introducien-
do soluciones que favorecen el capital, obe-
dece a la necesidad de mano de obra. Sélo
de esta manera se puede satisfacer necesi-
dades de consumo, manteniendo los niveles
de explotacién y ganancia. Para el autor, los
colonizados son siempre sindnimo de mano
de obra.

Latino América no fue una excepcion al pro-
ceso descrito por Sartre, ingresando a la ci-
vilizacion occidental como regién subordina-
da y desangrada. La identidad comunitaria
seréa violentada, sometida, acallada y pos-
teriormente integrada a una idea de nacion,
gue omite las particularidades propias de la
multiculturalidad previamente existente, en
una homeostasis pacificadora. La identidad
queda encarcelada en el paisaje historico
del colono, en la que el colonizado solo pue-
de ser pensado desde la historia oficial del
colonizador. Es decir, siempre es para los
otros en relacion de subordinacién (Fanon,
1963).Surge de esta forma una auto mira-
da traumética que emerge en el descubri-
miento y negacion de la presencia génica
indigena, marcada en nuestro color de piel,
que nos acusa subordinados. La negacion
de la vertiente indigena en la identidad, es
el camino de evasion ante la situacion in-
soportable de reconocer en el uno mismo
el estereotipo construido por los demas, a
partir de rasgos hereditarios grabados en el
cuerpo y que conducen inevitablemente a

asumir la situacién de martir (Sartre, 1948,
p.83-84).

Esta herencia biologica y epistémica bifur-
ca a la literatura en un relato esquizofré-
nico, que amalgama la experiencia épica
del indigena y sus proezas heroicas, con
la iteracion de la imagen del otro coloniza-
do subalterno, generando extranamientos
y desencuentros. Una narracion presenta
al antepasado “indio”, indomito, salvaje,
fascinante, asociado seméanticamente a la
libertad. Un héroe roméntico de textos de
estudio que configura un espacio de mar-
ginalidad y a quien se le objetiva desde el
paternalismo social, que lo invita a la inte-
gracion. Por otra parte, esta el indio sub-
alterno, el “otro” que representa el margen
desplazado del privilegio social. La imagen
del colonizado subalterno resentido por la
gradacion modernizadora. La categoria de
“indio”, reduccionista de las numerosas
etnias existentes, expresa necesariamente
una relacion colonial.

Deus Zibac, como mal llamaban al
inquisidor, aunque el apodo le iba
mejor que el nombre, se llamaba
Idomeneo Chindulza, era una mez-
cla de espanol y de indio que ni él
mismo se la aguantaba. Los dos
malos olores. Las dos envidias. Y
como por real cédula se dispuso
que ser indio no era una mancha
para obtener limpieza de sangre,
el Inquisidor la obtuvo, y se limpio
todo, menos el rostro picado de vi-
ruelas. «Deus» por lo espanol y «Zi-
bac» por lo indio, Deus Zibac queria
decir «Dios hecho de zibaque». (As-
turias, 1930/1995, p.39)




Desde esta perspectiva, un eslabon de la
identidad latinoamericana es efecto de la
esquizofrenia genealdgica, que reconoce la
vertiente indigena desde las proezas épicas
del pasado, ausente a toda contemporanei-
dad, que a la vez lo niega en su imagen de
marginal, generando una voz desde el ter-
cer espacio.La literatura que objetiva este
periodo, se aparta de la historiografia y se
erige como vehiculo de una sensibilidad
étnica, pretendiendo dejar evidencia de la
indefension de su origen y le entrega, con
cierta excepcionalidad, el protagonismo
narrativo de las paginas adoloridas por la
desintegracion cultural, a quechuas, ay-
maras, guaranies, nahualt y otros pueblos
originarios que reclaman visibilidad a través
de los autores que median entre el dolor y
la apatia mestiza.

Oligarcas y obreros

En los primeros pasos de los Estados in-
dependientes de América latina, se es-
tablece un nuevo grupo de dominio entre
los emergentes comerciantes, mineros,
hacendados y cafetaleros. La Oligarquia,
entendida como grupo social dominante,
cohesionado por lazos de consanguinidad
y empoderados econdmicamente, tuvo un
extenso periodo de desarrollo y predominio
en el que primeramente capturaron el poder
econdmico con la explotacion de recursos y
la consiguiente acumulacion de capital en-
tre familias, para posteriormente conquis-
tar el poder del Estado. De esta manera, la
capacidad de decisién se concentraba en
un grupo social reducido, vinculado fami-
liarmente. En los relatos historiograficos del

periodo de modernizacion figuran dinastias
como la de Meléndez Quinones, cafetaleros
de El Salvador; los Cousifo, carboniferos en
Chile; los Gildemaister, salitreros en Perd;
los Santamarina, terratenientes en Argenti-
na, y otras familias enriquecidas efecto de
la activacién del comercio exterior con la
sociedad europea de la era industrial, que
junto al protagonismo econdmico erigen
un poder simbdlico detentado a través de
una determinada forma de vida, basada en
el lujo y la arrogancia, que los caracterizo
como referentes sociales.

Los Ventura tuvieron muchos ma-
yordomos, todos idénticos: nadie
recordaba ni sus nombres ni sus
caracteristicas personales porque
sus deberes estaban tan reglamen-
tados que automaticamente se era
un Mayordomo perfecto dado cier-
to nimero de anos de servicio. Lo
gue nadie olvidaba, sin embargo lo
que no abandonaba sus pesadillas
de nifos ni sus obsesiones de gran-
des, era la célebre librea del Mayor-
domo (...) Esta librea era tan enor-
me que lo que en verdad resultaba
dificil era encontrar un candidato de
talla suficiente para que no quedara
suelta. Una vez cumplidos este re-
quisito y el entrenamiento debido,
se podia contar con que todos los
Mayordomos fueran igualmente sin
iniciativas que pretendieran innovar
los rituales, y que no aspiraran a
otro emolumento que el honor de
ser lo que eran, y a la casita que
en la capital, como premio, los Ven-
tura les obsequiaban en un barrio




semejante al barrio donde vivian los
senores, pero plebeyo, con facha-
das ordinarias que remedaban las
fachadas nobles alineadas en las
grandes avenidas de palmeras que
habitaba la gente como los Ventura
(Donoso, 1978/1998, p. 45)

La oligarquia, no fue una clase social pro-
piamente tal, sino méas bien, una categoria
politica, que cohesionados por sus intere-
ses econdmicos ejercieron opresion y do-
minio. Organizaron la sociedad a partir del
concepto de hacienda como conclave de la
institucion familiar. Establecieron ademés
una particular forma de relacion entre em-
pleador y empleado(inquilinaje en sectores
rurales) con fuerte dependencia econdmi-
ca y un naturalizado ejercicio de la coercion
fisica.

El poder econdmico de la oligarquia pron-
tamente trascendié a lo politico, ya que la
apropiacion y control de la masa trabajado-
ra le permitié utilizarla como estrategia en
las contiendas electorales haciendo uso del
voto de sus obreros (Cavarozzi, 1978). Sin
duda, este modelo de relacion laboral ha
dejado marcas indelebles en el inconscien-
te colectivo latinoamericano, que emerge
como recuerdo traumatico en la literatura,
en textos como Casa de Campo (Donoso,
1978), La Casa de Los Espiritus (Allende,
1982), que narran el inquilinaje campesino
y sus relaciones de opresién y sumision. Por
otra parte, Baltazar Castro y Baldomero Li-
llo, escriben sobre la traumatica experien-
cia de los trabajadores mineros en Sewel
(1953) y Sub-Terra (1904). Junto al trauma
del martirio y explotacion del trabajador,
América Latina conserva una singular ma-

nera paternalista de relacionarse con las
clases privilegiadas y sus valores asocia-
dos, como el dinero y el poder.

En el transcurso de los diez anos si-
guientes, Esteban Trueba se convir-
tio en el patron més respetado de la
regién, construy6 casas de ladrillo
para sus trabajadores, consigui6 un
maestro para la escuela y subid el
nivel de vida de todo el mundo en
sus tierras. (...) El mal caracter de
Trueba se convirtié en una leyenda
y se acentué hasta llegar a inco-
modarlo a él mismo. No aceptaba
que nadie le replicara y no toleraba
ninguna contradiccion, consideraba
que el menor desacuerdo era una
provocacion. También se acrecen-
td su concupiscencia. No pasaba
ninguna muchacha de la pubertad
a la edad adulta sin que la hiciera
probar el bosque, la orilla del rio,
o la cama de fierro forjado (...).
Los campesinos escondian a las
muchachas y apretaban los punos
inatilmente, pues no podian hacer-
le frente. Esteban Trueba era mas
fuerte y tenia impunidad. Trueba
siguié labrando su prestigio de ra-
jadiablos, sembrando la region de
bastardos, cosechando el odio y al-
macenando culpas que no le hacian
mella, porque se le habia curtido el
alma y acallado la conciencia con
el pretexto del progreso (Allende,
1982/2007, p.88)

La explotacion de los estratos sociales ba-
jos, a través del inquilinato (agricola) o el




esclavismo (cafetalero) contribuyeron a la
construccion de una idea de poder politi-
co econdmico hegemonico, centralizado y
paternalista, alrededor del cual se ampara
la poblacién, en una relacion de supervi-
vencia, que comprendia ademas, fidelidad y
sumision, trascendiendo de lo material, ha-
cia lo ideoldgico. Es importante mencionar
que las oligarquias desarrollaron exclusiva-
mente el modelo mono productor. La aguda
dependencia de la exportaciéon de mono-
cultivos como el café y el azicar en Cen-
tro América, y la explotacion del salitre y el
estano en América del Sur, generd la gran
crisis econdémica durante la primera guerra
mundial, cuando Europa redujo considera-
blemente el nivel de importaciones, arras-
trando consigo el derrumbe del modelo,
el empobrecimiento de los paises del conti-
nente americano y su consiguiente retraso
tecnoldgico respecto a Europa. La idea de
modernizacién neoliberal y capitalista sera
la apuesta fundamental de las dictaduras
militares en Latinoamérica.

Durante el predominio de la clase oligarqui-
ca, los Estados debieron enfrentar una serie
de conflictos de clase (la amplia brecha so-
cial abre paso a la lucha social); conflictos
étnicos (el despojo de tierras indigenas y
su consiguiente descontento) y territoriales
(como la Guerra del Pacifico del cono sur
por el dominio de las salitreras) que genera-
ron la necesidad de una fuerza que apoyara
y resguardara sus intereses politicos y eco-
nomicos. Para ello, la oligarquia invirtié en
la formacion e instruccion de un ejéreito que
hasta entonces no existia. La prosperidad
del momento facilité una inversién cuantio-
sa en la profesionalizacion militar en la linea

germanico prusiana, reorientando la forma-
cion militar que existia hasta el momento,
conformando un cuerpo militar al servicio
de los intereses e ideologia de la clase oli-
garquica. En lo econémico, resguardé sus
intereses de clase; en lo racial se hace par-
te del menosprecio y el despojo del indige-
na; en lo social, es un agente represivo de
la contienda social y en lo politico, aprueba
el autoritarismo y el empleo legitimo de la
violencia (Quiroga, 2002).

La prusianizacion del ejército erigi6 la ima-
gen del militar como autoridad, con partici-
pacién politica y legitimo poder represivo,
que se adosara al imaginario Latino Ameri-
cano en su desarrollo histérico y potenciara
las dictaduras. El pacto colaborativo entre
clase dominante y milicia permitieron un
acuerdo apropiado para excluir a los secto-
res rurales y a las clases trabajadoras urba-
nas del empoderamiento politico y la repar-
ticion de privilegios sociales, logrando un
control extremo de la economia y las deci-
siones gubernamentales. Algunas regiones
dividieron las tareas de gobierno: militares
ejercian el poder politico y comerciantes ex-
portadores, junto a sectores de clase media
urbana, controlaban la economia, respetan-
dose y colaboréndose entre ellos. Las agu-
das diferencias sociales y la pauperizacién
del trabajador decantaron en la cuestién
social. La llegada de ideas marxistas signi-
ficd posteriormente la lucha armada (revo-
lucion cubana, movimientos guerrilleros en
Peru, Bolivia y Venezuela), con un trabaja-
dor convertido en proletario, contra una oli-
garquia convertida en Burguesia. Sin haber
vivido un proceso de revolucién industrial,
América Latina se comprendi6é a si misma




desde la lucha de clases, con dramaticos
enfrentamientos que la literatura se encar-
ga de rememorar.

José Arcadio Segundo estaba entre
la muchedumbre que se concentré
en la estacion desde la manana del
viernes. Habia participado en una
reunion de los dirigentes sindicales
y habia sido comisionado junto con
el coronel Gavilan para confundirse
con la multitud y orientarla segin
las circunstancias. No se sentia
bien, y amasaba una pasta salitro-
sa en el paladar, desde que advir-
tié que el ejército habia emplazado
nidos de ametralladoras alrededor
de la plazoleta, y que la ciudad
alambrada de la compania banane-
ra estaba protegida con piezas de
artilleria. Hacia las doce, esperando
un tren que no llegaba, mas de tres
mil personas, entre trabajadores,
mujeres y nifos, habian desborda-
do el espacio descubierto frente a
la estacion y se apretujaban en las
calles adyacentes que el ejército
cerr6 con filas de ametralladoras
(...). Cuando José Arcadio Segun-
do desperto estaba bocarriba en las
tinieblas. Se dio cuenta de que iba
en un tren interminable y silencioso,
y de que tenia el cabello apelmaza-
do por la sangre seca y le dolian
todos los huesos. Sintié6 un suefo
insoportable. Dispuesto a dormir
muchas horas, a salvo del terror y
el horror, se acomodé del lado que
menos le dolia, y solo entonces
descubrié que estaba acostado so-

bre los muertos (Garcia Méarquez,
1967,/2008, p. 365-366)

La llegada del pensamiento socialista a La-
tinoamérica, trae consigo demandas arma-
das, manifestaciones masivas y la aparicion
del populismo, encarnado en figuras como
la de Odria en Pert y Perdn en Argentina.

Aquellos paises que no articularon conflic-
tos armados, desarrollaron una lucha pre-
ventiva contra las guerrillas revolucionarias.
Combatir la expansion de las izquierdas fue
uno de los principales méviles militares. Los
sectores conservadores asignaron a las
Fuerzas Armadas la represion de los mo-
vimientos insurgentes aprobando con una-
nimidad el uso de la violencia sin medida.
Habia nacido en América Latina, el prin-
cipal enemigo de los dictadores: el marxis-
mo. Con la izquierdizacién de la region, los
paises llegaron a polarizarse hasta el punto
dividirse en, literalmente, dos bandos que
mantenian un conflicto de caracter clasis-
ta, institucional y politico, definiendo las
contiendas de las préximas décadas (Cot-
ler, 1977). El marxismo, en un territorio
fuertemente marcado por el sincretismo, se
funde con el catolicismo hasta convertirse
en una extrana amalgama de religién y poli-
tica, en la que el socialismo se cita como al
evangelio. Los marxistas latinoamericanos,
mas que un aporte a la teoria, entregan un
tinte mistico a la doctrina, que se traduce
en una particular forma de ser apdstol mar-
xista en América. Mariategui (1972) con-
tribuye a la visién religiosa de la izquierda
desplazando el caracter cientifico atribuido
por el marxismo ortodoxo hacia la fe y la pa-
sion mistica religiosa y espiritual. La union
entre izquierda y religion se consagra en la




Teoria de la Liberacién con representantes
como Ernesto Cardenal (Nicaragua, 1925),
Enrique Dussel (Argentina, 1934) y Fernan-
do Lugo (Paraguay, 1951)quienes levantan
un cuerpo teodrico teolégico comprometido
socialmente.

Padre nuestro que estas en el exilio
casi nunca te acuerdas de los mios
de todos modos dondequiera que
estés
santificado sea tu nombre
no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las unas
sucias de la miseria
(Benedetti, 1961,/2000, p. 57)

Una vez més, la literatura asiste a las voces
ausentes del protagonismo historiografico.
Aquellas voces acalladas que a través de la
ficcion, reclaman su presencia en episodios
que han sido destacados por su relevancia
para la economia de la época o que han sido
ampliamente estudiados como procesos so-
ciales y que en su fraguar han contribuido a
dejar el conflicto de la libertad en estado de
latencia, remitida a un tercer espacio.

Dictadores y oprimidos

Es en el contexto revolucionario que con-
vive con milicias estatales fortalecidas que
las dictaduras emergen como una manera
de enfrentar el desarrollo de los movimien-
tos socialistas que irrumpen en los anos 30,
con el componente posterior de la guerra
fria y la consolidacion de Estados Unidos
como potencia internacional tras la segunda
guerra mundial. Efectivamente, el posicio-
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namiento de EEUU en la jerarquia mundial,
es determinante al examinar los golpes de
estado militares avalados por Norte Améri-
ca. Lo habitual era que militares buscaran el
consentimiento de la embajada norteame-
ricana antes de dar el golpe de estado, de
esta forma obtener una mayor legitimidad y
reconocimiento internacional. Esto, sin con-
tar con los quiebres del orden institucional
que fueron directamente impulsados desde
Washington. Estados Unidos reforzé la po-
sicion de los golpistas invirtiendo millones
de ddlares en los ejércitos latinoamerica-
nos, especialmente con préstamos que per-
mitieron renovar el vetusto armamento dis-
ponible. Una excepcion a esta situacion la
protagoniza Perl y el levantamiento militar
de 1968. Las determinaciones del Gobier-
no Revolucionario de las Fuerzas Armadas,
lejos de contar con el apoyo norteamerica-
no, significaron tensiones gubernamentales
que fueron solucionadas posteriormente
por la via diplomatica.

Pero si las Dictaduras llegan a concretarse,
no es tan solo por el apoyo norteamericano,
es porgue encontraron un espacio apropia-
do en la sociedad latinoamericana, heredera
de las fuertes diferencias sociales de la eta-
pa oligarquica. Una sociedad jerarquizada,
que hereda el paternalismo benefactor de
la clase gubernamental y el autoritarismo
militar prusiano. Una sociedad que hereda
también el desprecio hacia el indigena, que
si bien se mantuvo siempre en lucha cons-
tante por el acceso a la tierra, fueron las
dictaduras quienes reprimieron con mayor
fuerza a las comunidades existentes. Todas
ellas son huellas indelebles que se mani-
festaran en la bisqueda constante de la su-




peracion de las desigualdades, inequidades
expresadas en la institucionalidad, hasta
llegar a identificarse como una caracteristi-
ca propia de los paises dominados.

Aunque la presencia militar es constante
en toda la historia de la América indepen-
diente, es en las décadas de los 60 y los
70 que los golpes militares se repitieron
frecuentemente. Un general, o coronel, con
apoyo de sus companeros se lanzaba a la
conquista del poder, o bien una corporacién
militar en pleno, intervenia en la vida politi-
ca. Sin embargo, y a pesar de resaltar que
las intervenciones han sido generalmente
corporativas, en el imaginario Latinoame-
ricano ha perdurado indeleble la figura del
Dictador. No se puede dejar de reconocer
la incidencia de las caracteristicas perso-
nales del dictador en la percepcion de los
periodos autoritarios. El dictador asume
el rol de lider de un grupo politico asociado
a la burguesia, al conservadurismo, o a la
derecha. Personalidades obsesivas, ego-
céntricas, con componentes sicopaticos,
de alto carisma y poder de convencimiento.
Los dictadores encarnan la fantasia pater-
nalista del protector benefactor del pueblo,
que en légica de “El Principe” de Maquiave-
lo, se atribuyen atributos de sabiduria para
guiar al resto de los ciudadanos. El poder
se concentra en el dictador, aunque sera
comln observar a otros representantes
ejerciendo la direcciéon del pais, manipula-
do por el verdadero cabecilla del gobierno.
Esta modalidad de ejercer el poder desde
un cargo paralelo a la presidencia se utilizd
frecuentemente para “blanquear” las ima-
genes democraticas del pais. Stroessner
en Paraguay, Videla en Argentina, Pinochet

en Chile, Trujillo en Republica Dominicana,
proyectan una perturbadora imagen huma-
na que ha sido objeto constante de la lite-
ratura, intentado aprehender las distorsio-
nadas personalidades de dictadores.

No es que yo crea que el pueblo me
erigio esta estatua
porque yo sé mejor que vosotros que
la ordené yo mismo.
Ni tampoco que pretenda pasar con
ella a la posteridad
porque yo sé que el pueblo la derriba-
ré un dia.
Ni que haya querido erigirme a mi
mismo en vida
el monumento que muerto no me
erigireis vosotros:
sino que erigi esta estatua porque sé
que la odiais.
(Cardenal, 1961/1972, p. 45)

Las dictaduras militares, méas alla del mode-
lo econémico y politico impuesto y el con-
siderable retraso artistico cultural, el prin-
cipal legado se refiere al trauma social de
los derechos humanos que marca a América
Latina, incorporando a la memoria colectiva
el horror de la tortura. Todas las dictaduras
latinoamericanas fueron sangrientas. En un
proceder que acusa la formacion alemana
nazi que legitima la posibilidad de eliminar
fisicamente y por medios legales, al que se
considere enemigo. El apoyo de la violencia
fue utilizado en diferentes etapas del régi-
men y de diferentes maneras. En Argentina,
Chile y Uruguay la represion comenzé junto
con el derrocamiento de los gobiernos cons-




titucionales y fue la principal herramienta
utilizada para imponerse frente a una debi-
litada izquierda, efecto de las detenciones,
ejecuciones focalizadas en lideres insur-
gentes. En Brasil, la represién se utilizd en
las etapas finales para aplastar los focos
guerrilleros levantados durante los cuatro
anos anteriores de dictadura, mientras que
en Uruguay se vivié una represion dirigida
al control de la sociedad civil, a través de
la censura (Gutiérrez y Villegas, 1998). La
metodologia represiva elimind toda posibili-
dad de disidencia politica y se materializ6 a
través de figuras ilegales como detenciones
y secuestros, seguidos, en la mayoria de
los casos de homicidios, desapariciones y
tortura de las victimas, generalmente per-
tenecientes a partidos comunistas, socialis-
tas, e integrantes de focos guerrilleros. La
represion militar se potencié a través de la
articulacion entre dictadores americanos,
para establecer una organizacion represiva
internacional (Operacion Céndor) que eje-
cutd un plan sistematico y minuciosamente
organizado para lograr la vigilancia, deten-
cion y tortura de los opositores al régimen,
mas alla de las fronteras de cada pais.

En El Nueve lo desnudaron y senta-
ron en la silla negruzca, en el cen-
tro de una habitacién sin ventanas
y apenas iluminada. El fuerte olor
a excremento y a orines le dio nau-
seas. La silla era deforme y absur-
da, con sus anadidos. Estaba em-
potrada en el piso y tenia correajes
y anillos para sujetar los tobillos, las
munecas, el pecho y la cabeza. Sus
brazos estaban revestidos de pla-
cas de cobre para facilitar el paso

de la corriente. Un manojo de cables
salia del Trono hasta un escritorio o
mostrador, donde se controlaba el
voltaje (...) Entre sesién y sesién
de silla eléctrica, lo arrastraban,
desnudo, a un calabozo humedo,
donde baldazos de agua pestilente
lo hacian reaccionar. Para impedirle
dormir le sujetaron los péarpados a
las cejas con esparadrapo. Cuando,
pese a tener los ojos abiertos, en-
traba en semiinconsciencia, lo des-
pertaban golpeandolo con bates de
béisbol. Varias veces le embutieron
en la boca sustancias incomesti-
bles; alguna vez detect6 excremen-
to y vomité. Luego, en ese rapido
descenso a la inhumanidad, pudo
ya retener en el estbmago lo que le
daban (Vargas Llosa, 2000, p. 463-
465)

El modelo mono productor exportador que
exploto la etapa oligarquica, concluyd con
el empobrecimiento y retraso de los paises
centro y sudamericanos, por lo que la carta
de presentacién de las dictaduras fue la mo-
dernizacién infraestructural, la apertura a
los mercados internacionales y la insercion
de la idea de progreso a cualquier precio.
Esto ultimo, es efectivamente literal al exa-
minar las politicas de endeudamiento lleva-
das a cabo, que posteriormente azotaron
al continente con la “deuda externa”. La
ruta hacia el progreso, unido a la inyeccién
de un componente ideolégico “nacionalis-
ta" determin6 también las largas décadas
de dictaduras militares latinoamericanas.
Curiosamente, la reformulacién del aparato
productivo, con los consecuentes cambios




del modelo econdémico que instauraron las
Dictaduras Militares, enterraron definitiva-
mente a la clase oligarquica que fue, para-
ddéjicamente quien permitio el ingreso de las
Dictaduras a América Latina.

Discusion y conclusién

El ingreso de Latinoamérica a la Moderni-
dad, se puede caracterizar a través de la
violencia, y enfrentamientos de colectivos
humanos, que hemos analizado como due-
los histoéricos. La modernidad latinoame-
ricana como proyecto de expansién del
capitalismo europeo, redefine y organiza la
sociedad en funcién de las relaciones pro-
ductivas constitutivas del mercado. El pro-
yecto moderno latinoamericano constituye
un cuerpo de ideas ilustradas no emergen-
tes en suelo americano. Una invencion oc-
cidental europea que necesita de un crudo
adiestramiento social y politico para injer-
tarse en América a través del ejercicio de
la desmedida violencia fisica y epistemo-
l6gica sobre la multiculturalidad existente,
modelando el imaginario cultural colectivo
y la identidad cultural. De esta manera, se
someten las relaciones sociales a configu-
raciones de poder que han sido determina-
das previamente por el sistema mundo ca-
pitalista cimentando el eterno conflicto de
hegemonia y dependencia que se perpetia
en el consenso que genera la promesa im-
plicita en la Modernidad.

En la bisqueda de lo propiamente latino-
americano, y de acuerdo a la perspectiva
construccionista que acusa la identidad
como resultado de las experiencias del su-

jeto en el contexto social en el que esta
inserto, identificamos por una parte, la si-
tuacién de des poder en la geopolitica del
conocimiento y la reparticion de los bienes
como matriz geogréfica de la identidad lati-
noamericana. América junto a Africa, se ca-
racterizan por ser continentes que acogen
a la modernidad impuesta violentamente,
en medio de desarraigos, dolor y traumas
colectivos. Berrios (1988), cuestion6 esta
situacion al hablar de una problematica per-
cepcioén de la libertad, que emergié desde
el primer movimiento revolucionario de la
independencia americana y que transversal
y diacrénicamente, ha constituido la aporia
identitaria constante de la region. Posicio-
nados en este conflicto libertario, y desde
las intervenciones teoricas de tradicion so-
lidaria como el marxismo, existencialismo,
estudios poscoloniales y teorias criticas,
identificamos el segundo componente iden-
titario, el desdoblamiento problematico de
la sociedad en colonizadores colonizados;
patrones y obreros; derechas e izquierdas;
opresores y oprimidos. La voz del des poder
no encuentra vias de historizacion, por lo
que reclama su representacion, encontran-
dose con el dbice infranqueable que impo-
sibilita al sujeto subalterno de proyectar su
propia voz, en los mecanismos de represen-
tacion discursiva. Spivak (1998) a través de
la interrogante clésica épuede hablar el su-
jeto subalterno? plantea al respecto, que si
el sujeto en situacién de des poder tuviera
espacio para hablar, dejaria de serlo, pues
es intrinseco a su condicion, no tener es-
pacio de representacion. En la imposibilidad
de asumir la palabra para narrar su propia
historia, el arte asume la tarea de hablar




por aquellas dimensiones de la identidad
que han sido violentadas, marginadas y re-
legadas a la idea de un pasado exdtico. A
traves de él, se ejercita el reconocimiento
colectivo de la experiencia comun del dolor,
que se presenta como aliteracion insisten-
te, desde varias dimensiones tematico na-
rrativas. Tramas que se mueven alrededor
del desconocimiento de una identidad y la
lucha contra lo aparente, que oculta, dis-
fraza o dificulta la lucha por hacerse reco-
nocer. Matrices narrativas en las que prima
el desgarramiento trégico, primeros planos
del dolor y la exacerbacién de los estereo-
tipos y los sentimientos, estan presente
en expresiones del arte y la literatura, lo
que nos sugiere comprenderlos como de la
identidad latinoamericana sublimada, o al
menos como parte de un imaginario comdn
sobre el cual construimos identidad y que
cada cierto tiempo se descarga a través de
la literatura. Efectivamente, y siguiendo a
Freud (1905), la sublimacion es uno de los
posibles destinos de una pulsién que no
consigue descargarse en su objeto, y libera
su tension a través de objetos sustitutos,
en este caso, la literatura.

La narracion, acude a la ficcion, para ejerci-
tar el reconocimiento colectivo de la expe-
riencia comun del dolor. Cuando la historio-
grafia falla, se fabulan historias para suplir
sus deficiencias, en las cuales se puede leer
la verdad escondida en las mentiras huma-
nas (Vargas Llosa, 2002, p. 14). Entonces el
limite entre la verdad y la ficcién se vuelve
irrelevante pues la literatura no es mas que
la representacién vicaria del acontecimien-
to que necesita ser visibilizado.

A partir de lo anteriormente expuesto, po-
demos concluir que la esencia de un con-
tinente fuertemente azotado por eventos
autoritarios, es la libertad, como problema,
como objetivo. La historia comun sobre la
cual construimos nuestra identidad, ha nu-
trido pulsiones rebeldes, que cada cierto
tiempo y en diferentes periodos histéricos
(conquista, dictaduras, lucha armada) se
potencian, dejando una vez mas, la liber-
tad al centro de la utopia. La literatura y el
arte, se constituyen como descarga de esa
pulsion libertaria que nos define y determi-
na, leyéndose en sus letras, con precision
historiogréfica, los duelos de clase, etnia y
de poder que ha soportado el continente.
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